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EXT. DIA. NORMANDTA. LANCHA.
AMANECER 6 JUNIO 1944

Una de las muchas lanchas de transporte de soldados en
medio del mar, en direccidén a la playa de Omaha. SOLDADO
(18) habla con CAPA (31), vestido con ropa militar, pero
con camaras fotograficas en lugar de fusil. Han jugado a
los dados toda la noche de vigilia. CAPA le debe una cifra
absurda, $ 3500. El bromea ... "Si te pasa algo, dime
donde vive tu novia, que yo se lo llevo. ¢Estad buena?"
CAPA parece no tener miedo, al contrario que SOLDADO. *Y
tlh... ¢ste crees que a ti no te va a pasar nada?”. CAPA se
encoge de hombros disciplente, su actitud contrasta con el
grupo que le rodea, SOLDADOS vomitando, llorando, rezando,
temblando de terror. "¢Qué buscas aqui? ¢Para qué estas?
¢Para hacer fotos? No eres soldado, podrias no estar aqui.
¢(No tienes miedo?" CAPA no tiene pudor en admitirlo. (En
realidad, lo suyo es temeridad, la sensacién de que no
pasaria nada si ahora le mataran). Llegan a la orilla. EIl
porton se abre. Una andanada de metralla les recibe..

CAPA hace alguna foto antes de saltar, el TIMONEL le
apremia, creyéndole un soldado que no se atreve.
Finalmente salta, entre CADAVERES amontonados ya, cuidando
que no se le moje la camara.

EXT. DIA. NORMANDIA. PLAYA OMAHA.

CAPA corre, busca refugio en los hierros, donde cada vez
hay mas SOLDADOS apifiados que no pueden tampoco avanzar
mas, horror a su alrededor, no paran de dispararles, es un
infierno. Intenta cavarse un agujero para guarecerse, pero
pronto da con piedra y no puede seguir... Entra en panico,
maxima crisis, le tiemblan las manos de forma
incontrolable. Al encogerse agarra la camara con fuerza,
mira hacia arriba, y como para protegerse de una
explosion, se la pone sobre la cabeza... Se la lleva a los
0jos, comienza a disparar. Entonces deja de pensar en el
miedo, actua como protegido por la camara, no ve el
peligro a su alrededor, se lanza a hacer fotos con cara de
locura, con una temeridad no “normal”, enfermiza.

EXT. AMANECER. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DIA 1
TEXTO EN PANTALLA: DIEZ ANOS ANTES. PARIS, SEPTIEMBRE 1934

(El nombre verdadero de Robert Capa es André Friedmann. En
el guion le llamaremos "ANDRE'™ hasta que surja el
seudonimo, cuando pasaremos a denominarle "CAPA™).

CAPA/ANDRE (22) y CZIKI (22) corren como locos por las
calles de Montparnasse. Huyen, pero a la vez estan
riéndose. A su alrededor, la calle se va despertando. Un
camion de reparto que llega, CAMAREROS colocando sillas en
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las terrazas del café DOome, el sol comenzando a brillar en
el Sena. ANDRE y CZIKI se ocultan en una esquina a
descansar y mirar atrads. ANDRE saca una baguette de su
chaqueta, rien los dos, se la reparten y comen
desaforados. VIEJA les insulta por ser judios, extranjeros
y ladrones. En su huida cruzan, incluso chocan, (sin
fijarse el uno en la otra) con GERDA (25) quien sale al
medio de la calle con un rollo de periddicos bajo el brazo
mientras ondea uno con la otra mano. Va voceando las
altimas noticias. Se encuentra con RUTH (24) que acaba de
ser despedida de su ultimo trabajo. GERDA le entrega un
ejemplar del periodico y miran anuncios por palabras. RUTH
comparte algo de comer y se separan de nuevo. GERDA se
aleja por la calle ya en total movimiento. ANDRE y CZIKI
pasan de nuevo, se encuentran con HIROSHI (26), con el que
se pierden mientras le sablean contando una mentira
exagerada. ..

(La manera atropellada de hablar y la diccion de ANDRE son
significativas. Mezcla palabras en varios idiomas y tiene
un fuerte acento hungaro. Mezcla bromas, mentiras y
exageraciones de forma divertida a la manera de un Roberto
Benigni en guapo).

INT. DIA. HOTEL MONTPARNASSE. -DIA 2

ANDRE duerme en calzoncillos en una butaca, junto a la
ventana abierta. Suenan golpes en la puerta. Se despierta
asustado. Acude a la cama, bajo un revoltijo de mantas se
encuentra LOTTE (20), que se queja del frio. ANDRE la
obliga a levantarse y abrir la puerta mientras €él se
oculta. LOTTE abre. Es CHIM (24) que pregunta por ANDRE.
Este reaparece e introduce a CHIM dentro del cuarto. CHIM
le ha conseguido un trabajo publicitario, pero se tiene
que poner las pilas para conseguir lo necesario. ANDRE
tiene un primer problema: desempefar la cdmara del Monte
de Piedad.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 2

ANDRE, CZIKI y CHIM apuran café en la barra. ANDRE tiene
la camara a su lado, la ha recuperado sableando a HIROSHI,
que esta cerca junto a SHEIICHI (22). Habla con su encanto
divertido mientras mete la mano en un plato vecino para
robar un resto de croissant. Miran alrededor buscando
quien les sirva de modelo. Ven a RUBIA, pero a ANDRE le
parece demasiado gorda, entonces se fija en RUTH. Se
dirige a su mesa, que esta hablando en una mesa con GERDA.
GERDA se levanta cruzandose con ANDRE, sin fijarse en él.
ANDRE se sienta con RUTH, y mientras plde un café a
CAMARERO, le ofrece ser modelo de un anuncio que él
fotografiara. Su extrafa forma de hablar, su verborrea y
su aspecto desastrado hacen reir a RUTH y a la vez le
hacen ser suspicaz. ANDRE apela a su origen judio: "Por tu
nombre, debes serlo. Yo también, aqui casi todos lo somos,



tenemos que ayudarnos...". CAMARERO trae el café y ANDRE
le pide a RUTH unas monedas para pagarle.

EXT. DIA. PARQUE MONTPARNASSE. -DIA 2

GERDA y RUTH esperan. RUTH se ha traido a su amiga porque
no se fia del vagabundo que le ofrecid el trabajo. Quién
sabe si se trataba de una artimafa para quedar con ella a
solas y quién sabe con qué intenciones. GERDA se rie de su
mojigateria. Mas aun cuando ven llegar a ANDRE con una
extrana troupe: CZIKI trayendo en brazos a un bebé lloron
(a todas luces no ha cogido un bebé en su vida) mientras
ANDRE empuja un carrito de nifio cargado con vestuario y
atrezzo para la escenificacién de las fotografias. EIl BEBE
es de su casera, al cual pasean de vez en cuando para
sacarse un dinero de canguro. Las fotos han de hablar del
abandono familiar (son para una compafifa de seguros).
ANDRE ha traido también una imagen enmarcada del difunto
duefio de su hotel. RUTH tendra que simular ser una esposa
abandonada.

EXT. DIA. PARQUE MONTPARNASSE. -DIA 2
MONTAJE DE DISTINTAS SITUACIONES:

En el mismo lugar, ANDRE da explicaciones, viste, cambia
al niino de sitio, bracea, actua para ejemplificar... Todo
en una mezcla de idiomas extrana y muy divertida.

CZIKI con un bigote postizo haciendo de marido, del brazo
de RUTH, luego a RUTH llorando desconsolada con la foto
enmarcada, y después a RUTH con el nifio en brazos
recibiendo una carta de CZIKI disfrazado esta vez de
cartero.

GERDA observa todo el trajin en un aparte, riendo ante las
payasadas de ANDRE, que solo calla en el momento de
concentracién absoluta del disparo fotografico. Luego se
vuelve hacia GERDA, y la sonrie. Se da cuenta de que esta
siendo observado y que sus bobadas surten efecto.

EXT. DIA. SACRE-COEUR. CALLE LATERAL. -DIA 2

Atardece en las empinadas calles. GERDA y ANDRE comen una
bolsa con pescado frito y beben de una botella de vino sin
etiqueta. Se rien de las pintas de Cziki durante la
sesion. GERDA le provoca, diciendo que a Ruth no le gusto
ANDRE. El sonrie con deportividad, tampoco tenia intencion
de acostarse con Ruth... Se sonrien. ElI se burla un poco
de si mismo, al fin y al cabo no es mads que un vagabundo
judio, y las burguesitas rubias como GERDA estan en otro
nivel. Acaban de subir la calle. Llegan por un lateral a
la basilica. ANDRE le pide silencio. Se acerca sigiloso
hasta el frontal, donde silenciosamente corretean un
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enorme numero de palomas. Despacio se adentra entre el
grupo repartiendo algunas migajas de la bolsa, y cuando
esta rodeado de ellas se pone a gritar y bailar como un
loco. Todas las palomas levantan el vuelo de forma
repentina. GERDA observa alucinada la extraordinaria
imagen del atardecer sobre Paris, desde las escaleras del
Sacré-Coeur, mientras cientos de aves revolotean sin
cesar, y con ANDRE bailando absurdamente. ANDRE la mira, y
ella se acerca uniéndose en el baile.

INT. NOCHE. HOTEL MONTPARNASSE. -DIA 2

La ventana se abre sigilosamente. La camara de fotos cae
dentro. Después aparece sigiloso ANDRE que entra y luego
ayuda a GERDA. No pueden entrar por la puerta porque no
aun le debe dinero a la casera. Avanzan dentro de la
estancia riendo a oscuras y se llevan por delante un
carpeton que al caer desparrama por el suelo copias de
fotos. ANDRE acaba encendiendo una lamparita para recoger
el desaguisado y entonces GERDA observa por primera vez la
obra de ANDRE. Las fotos de Trotski, manifestaciones,
nifos en la calle... Es un conjunto fascinante. ANDRE
recoge todo deprisa, para centrarse en lo que a él le
importa. La besa mientras se desnudan. Se echan en la cama
divertidos.

INT. DIA. HOTEL MONTPARNASSE. -DIA 3

GERDA se despierta sola entre las sabanas. Mira a su
alrededor muerta de frio. La ventana esta abierta, ANDRE
dormita en la bafiera con una toalla sobre la cara. Suena
la puerta flojito. GERDA se pone algo de ropa y abre. Es
LOTTE. Olviddé su sombrero la noche anterior. Esta algo
cortada al encontrarse a GERDA, quien la recibe divertida.
Ambas miran a ANDRE roncar. GERDA acaba de recoger su ropa
y salen las dos dejandole en la bafiera sin enterarse de
nada.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 4
UNAS SEMANAS DESPUES.

ANDRE aparece con un sobre en las manos. Culebrea entre
las mesas de la terraza saludando a unos y otros,
invitandoles a lo que estan tomando. Se une a su pandilla:
CHIM y CZIKl (Podrian estar los japoneses o
Cartier-Bresson). En el sobre trae el dinero cobrado por
las fotos recién hechas. Ahora se dispone a gastarlo todo
invitando y devolviendo deudas. Ve en otro grupo a RUTH y
GERDA. Acude con la excusa de pagar a RUTH por su trabajo
de modelo, pero en realidad viene a coquetear con GERDA,
que acepta en seguida el juego. Desde que estuvieron
juntos, varios dias atras, €l no ha vuelto a saber de
ella. Bromean un poco recordando el evento, y ANDRE piensa
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que "la pequeifia burguesita rubia'” esta dispuesta a repetir
con el vagabundo; entonces aparece WILLI (25), apuesto y
arreglado, besandola. GERDA lo presenta como su novio,
divertida. Llevan varios meses juntos y son felices. ANDRE
al principio estd desconcertado. Luego se da cuenta de
como ella ha jugado con él, sonrie divertido y entra en la
conversacion animadamente.

EXT. DIA. CALLE STEIN. -DIA 5
DIAS MAS TARDE.

GERDA camina tirando de un pesado maletdén. Apenas puede
con él. Entra en un portal.

INT. DIA. ESCALERAS CASA STEIN. -DIA 5

GERDA sube las escaleras pesadamente.
INT. DIA. CASA STEIN. -DIA 5

INT. DIA. CASA STEIN. WC. -DIA 5

FRED STEIN le abre la puerta. Le da la bienvenida y le
ensefia su habitacion. Después se despide, tiene un trabajo
y no puede perderlo. GERDA se queda sola en el cuarto
vacio. Se levanta deprisa y acude al bafio. Al abrir la
puerta encuentra a ANDRE en la oscuridad. Susto. ANDRE la
recibe a gritos. Le esta arruinando el revelado. Ella
cierra instintivamente. Se hablan a cada lado de la
puerta. ANDRE es amigo de Stein desde hace tiempo y sablea
su ampliadora habitualmente. GERDA no puede mas. CAPA sale
y ahora es GERDA la que entra y él se queda fuera. EI
sigue hablando sin parar: ella ha sido su talisman, desde
que se conocieron le han salido varios trabajos, ahora va
a publicar este, sobre los mineros del Sarre. GERDA se
fija en las copias colgadas de cuerdas del banfo. Son fotos
fascinantes, nada que ver con el anuncio absurdo de Ruth.
GERDA deja pasar de nuevo a ANDRE. Cuenta que ha alquilado
aqui una habitacion, ya que la convivencia con Willi fue
un desastre; es un buen chico, pero al final, aunque
cambien los tiempos, los hombres siempre quieren lo mismo
de las mujeres: tener una criada. ANDRE aprovecha la
noticia para intentar arrimarse a ella de nuevo, pero
GERDA evita el acoso divertida cambiando de tema: deberia
copiar este otro negativo, aunque el minero esté de
espaldas, la composicion es muy buena... Nos centramos en
el negativo, que poco a poco...



16

17

18

19

20

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 6

..Se transforma en una imagen en positivo, ya publicada
en la revista Vu, en manos de GERDA, sentada en el café.
Ve llegar a ANDRE e ilusionada ondea la revista Ilamandole
la atencién. ANDRE acelera el paso y llama a CHIM, a
CZIK1, al CAMARERO y a CLIENTES para que_se acerquen. El
reportaje luce precioso en portada y paginas interiores.
TODOS felicitan a ANDRE por el éxito. GERDA bromea con él,
al final la foto que ella eligio ha sido la de la portada-
Pero ANDRE ha ido ensombreciendo su rostro segin remiraba
las paginas. De pronto estalla en un arrebato de célera
incontrolable. El reportaje no viene firmado. ¢De qué le
sirve haber publicado varias paginas y portada si nadie se
va a enterar nunca de quién hizo esas fotos?

INT. DIA. ESCALERAS REDACCION VU. -DIA 6

ANDRE recorre el portal, escaleras y pasillos del
edificio, con la mirada fija, los pelos alborotados, y
chocando a empujones con todos los que cruza. Entra en las
oficinas de la revista.

INT. DIA. REDACCION VU. -DIA 6

ANDRE cruza la redaccién sin hacer caso de SECRETARIA ni
REPORTEROS que intentan detenerle. Va directo al despacho
de Vogel y entra.

INT. DIA. REDACCION VU. DESPACHO VOGEL. -DIA 6

ANDRE sorprende a VOGEL (52) entrando a voces con su
verborrea incomprensible. Exige una satisfaccion por la
humillacién que ha recibido. Si no sale su nombre, no es
nadie. Ademas de haber cobrado una miseria. Deberia darle
verguenza, tratandose de un comunista. Al final es un
vulgar explotador como todos, etc. VOGEL esta a punto de
explotar de indignacién pero no encuentra hueco para
contestarle.

INT. NOCHE. ESCALERAS CASA STEIN. -DIA 6

ANDRE sube las escaleras con decisién. Por el camino se
cruza con GEORG (25) que baja deprisa. ANDRE llega hasta
la casa, con la puerta abierta. En el interior solo esta
GERDA, ilorosa en la cama, poco vestida. ANDRE se
dlsculpa volvera en otro momento. GERDA le pide que se
guede. ANDRE, algo cortado, le explica como ha renido a
Vogel. A mitad de expllcaC|on, ella se levanta a la
carrera y sale de la casa dejandole con la palabra en la
boca. Oye voces en la calle. ANDRE se acerca a la ventana.
GERDA ha alcanzado a GEORG y le abraza. Pero no parece
haber solucidn. Se separan y GERDA se queda llorando.
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EXT. NOCHE. ORILLA RIO SENA. -DIA 6

GERDA con la cazadora de ANDRE sobre los hombros. ANDRE le
ha comprado algo de chocolate para "levantar el animo", es
su método preferido. Ella se sincera: aun con su aspecto
de burguesita rubia, como él la Ilama, ella es también
una vagabunda judia. Ha intentado toda su vida huir de esa
percha que le persigue como un estigma. En Alemania
incluso salié con chicos pijos filonazis. Pero al final su
amor verdadero ha sido Georg, un polaco comunista... y
judio. Le conocid en Leipzig, le ensefié todo sobre
comunismo y sobre la vida. GERDA, en Paris, intento
olvidarle con Willi, pero no ha podido, su pasado siempre
vuelve. Georg ha venido refugiado a Francia, pero no le
dan permiso para quedarse por su activismo politico, asi
que ha de irse a Italia con sus hermanos, y sus vidas se
separaran para siempre. Después de esto, ella decide que
nunca mas volvera a enamorarse. Es demasiado sufrimiento.
ANDRE la ve desvalida y realmente triste por primera vez.
Le genera ternura. GERDA mira un cartel de cine en una
marquesina: como le gustaria ser Greta Garbo, rica,
glamourosa, sin preocupaciones, sin problemas de raza, sin
soledad... Ella le pregunta por lo de Vogel. ANDRE se
esfuerza por ser divertido contando la situacioén,
exagerando y mintiendo, consiguiendo que ella se ria.
Finalmente se lamenta de que con tanta dignidad lo que ha
conseguido es cerrarse la puerta de la unica publicacion
que le habia aceptado... GERDA le aconseja que acuda de
nuevo mafnana, arreglado, no con ese aspecto de pordiosero,
e intente reconducir la situacion. En esas, cruza por la
calle una MUJER JOVEN. ANDRE se esconde en el regazo de
GERDA. Aquella es una amante a la que no que no quiere
ver. Le debe algo de dinero y no tiene nada ahora en el
bolsillo. GERDA no puede evitar reir mientras ANDRE se
mantiene cerca de su vientre, solo separado por la leve
tela de su camison...

INT. DIA. REDACCION VU. -DIA 7

ANDRE entra en la redaccién intentando dominar su cabello
y una corbata mal puesta sobre la camisa. SECRETARIA se
queda mirando alucinada. Antes de entrar en el despacho,
se da cuenta de que lleva los faldones de la camisa por
fuera. Se los mete y entra.

INT. DIA. REDACCION VU. DESPACHO VOGEL. -DIA 7

ANDRE se hace el simpatico, trata con camaraderia a VOGEL,
intenta hacer ver que su comportamiento de ayer no tiene
tanta trascendencia... "Qué nuevos trabajos tienes para
mi?"" VOGEL, al igual que ayer, tampoco tiene palabras
durante la cdémica representacion de ANDRE, pero la ultima
pregunta le hace sonreir. Se enciende un puro, le ofrece
otro a ANDRE, y poniendo ambos los pies sobre la mesa, se
relame: "pues si tengo un trabajo para ti..."
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EXT. DIA. PARQUE MONTPARNASSE. -DIA 8

VOGEL esta fumando un puro disfrutando de la escena que
ve. ANDRE esté ridiculo: tefiido de rubio, con pantalones
cortos de tenis, helandose de frio. GENTE pasa a su lado,
abrigada y se rie de él. VOGEL se rie de él y ANDRE se
cansa de hacer las posturas que le pide FOTOGRAFO y se
marcha. Pero tiene que volver a por el dinero. Se enfrenta
a VOGEL intentando mantener la dignidad. VOGEL: "Me caes
bien, chico, pero como tu hay mil, no eres especial, no
puedo darte trabajo™. El trasfondo del dialogo es la
situacion generalizada con los inmigrantes jovenes del
este de Europa que salen de sus paises sin saber bien el
idioma, eligiendo todos el trabajo de fotografos...

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 9
PRIMAVERA, MARZO 1935.

Hace buen tiempo. ANDRE y GERDA se encuentran después de
un tiempo sin verse. Se ponen al dia. Se alegran de verse,
existe una evidente atraccion, sonrien sin poder evitarlo.
ANDRE tiene una buena noticia: por fin le ha salido algo
de trabajo, para una revista alemana. Son unos reportajes
en Espafa el proximo mes. Pero aun tiene que conseguir
dinero para desempefiar la camara, como siempre. Risas.
GERDA le da lo que tiene. No es que le sobre, pero con su
trabajillo le da para ir tirando. ANDRE lo acepta, en su
papel de sableador. GERDA pregunta para que revista va a
trabajar. Resulta que es una revista alemana, ahora
controlada por los nazis, que se la quitaron a sus duefos
judios. ANDRE esta fastidiado por el asunto, pero no
quiere ni plantearselo, es trabajo. Discuten, GERDA es muy
vehemente i1deoldgica y éticamente. EI en realidad ya ha
sopesado todo lo que ella le dice, pero tiene que aceptar,
no tiene otra cosa. Ademas, son reportajes inofensivos, no
significados politicamente. la conversacion acaba
sombriamente, ANDRE esta dispuesto a devolverle el dinero,
pero ella se marcha.

EXT. DIA. CALLE MANIFESTACION. -DIA 10

Escena de violencia de masas: POLICIAS golpean a
MANIFESTANTES comunistas. Hay gritos, carreras y sangre.
Mientras un grupo de FOTOGRAFOS disparan desde lo alto de
un puente, a salvo, algunos con grandes camaras sobre
tripodes, abajo, en medio del alboroto, ANDRE fotografia
desde dentro, captando primeros planos de la violencia
policial, de los gritos de los manifestantes, del miedo en
las caras... El contraste entre el punto de vista de uno y
los otros es evidente en la escena. Repentinamente, un
POLICIA se vuelve hacia ANDRE. Se siente observado e
intimidado por la camara, asi que le iIncrepa con un
empujon. ANDRE lanza una_exclamacién en hangaro. Al oir un
idioma extranjero, POLICIA se siente con derecho a

(CONTINUA)
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golpearle. Se le unen otros POLICIAS. ANDRE se protege
mientras grita "jsoy periodista, soy fotografo!". Para
POLICIAS, es simplemente un judio extranjero.

INT. NOCHE. CASA STEIN. -DIA 10

Suenan golpes en la puerta. GERDA se levanta. STEIN y SRA.
STEIN han abierto a ANDRE, que viene ensangrentado y
sucio, pero muy excitado. Acaba de salir de la
gendarmeria, donde le han tenido retenido durante horas.
GERDA se 1o lleva a curar heridas.

INT. NOCHE. CASA STEIN. CUARTO GERDA. -DIA 10

GERDA le hacia ya en Espafia. ANDRE nos explica brevemente
que aun no, se marcha la proxima semana, pero que se
enteré de esta manifestacion y no quiso perdérsela. Es la
lucha del pueblo por sus derechos... ANDRE habla cargado
de ideologia, sabe que GERDA le entiende. Ella sonrie, en
cierto modo esto le redime de su ultima conversacion.
ANDRE esta feliz. Tiene que ponerse a revelar sin perder
un minuto.

INT. NOCHE. CASA STEIN. BANO. -DIA 10
Bajo la luz roja ANDRE esta revelando y GERDA le ayuda.
MONTAJE DE DISTINTAS ACCIONES:

Primero con el negativo y después con las copias de papel,
donde incluso ella le corrige en el proceso, pues ANDRE,
con las prisas, casi estropea el negativo. El esta
convencido de tener las mejores fotos de su vida.

Mientras van colocando las copias desplegadas en el suelo,
ella redacta en francés los pies de foto segun las
apasionadas descripciones de ANDRE: aqui los manifestantes
atienden un mitin de protesta por las condiciones
laborales, aqui un grupo de fascistas que revientan la
manifestacion; aqui, enfrentamientos y golpes; alli la
policia, que sorprendentemente, apoya a los fascistas y
golpea a los manifestantes; aqui, un muerto por la
brutalidad policial... Esto va a ser un acontecimiento.

GERDA y ANDRE cada vez mas cerca, en un sentimiento de
hermandad. ANDRE sonrie pensando en la cara que va a poner
Vogel cuando las vea. Ahora si que le va a pagar bien por
su trabajo.
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INT. DIA. REDACCION VU. DESPACHO VOGEL. -DIA 11

VOGEL observa detenidamente las copias de ANDRE, sentado
frente a él ya aseado, y con algun vendaje. No hay atisbo
de ironia ni suspicacia, VOGEL habla con total franqueza:
son las mejores fotos que ha visto en mucho tiempo. Nunca
habta visto fotos asi, tan cercanas, con tanta fuerza y
expresividad. ANDRE le escucha henchido de orgullo. "Me he
equivocado contigo, eres especial, son fotos muy buenas...
pero no puedo publicarlas'. VOGEL es comunista, pero antes
que eso es un empresario. Esta muy presionado por los
anunciantes que financian la revista. Estas fotos le van a
dar problemas y no se lo puede permitir. Gran frustracion
de ANDRE.

EXT. DIA. ORILLA RIO SENA. -DIA 11

ANDRE camina deprisa, rabioso, con su carpeta lleno de
copias. Se le escapan algunas por detras, y con la mano
vendada no puede evitar que todo acabe cayendo. En un
ataque de furia las coge todas de manera desordenada y las
tira al rio. Acaba tirando la carpeta también.

INT. DIA. CASA STEIN. -DIA 11

ANDRE sentado en el suelo, deprimido. GERDA no sabe qué
decir para animarle. EI esta dispuesto a dejar este
oficio, estd inconsolable. Repentinamente, se dirige al
bafio, desde donde se Ilegaban a ver los negativos aun
colgados del techo. Vuelve con ellos y los tira en la
estufa de la habitacion. Ella le detiene cuando iba a
destruir también su camara. ANDRE dice que probara suerte
en el mundo del cine, ahora hay mucho trabajo alli.
Empezard de nuevo. GERDA le mira con la mayor sinceridad
que es capaz. La fotografia no es solo una manera de
ganarse la vida, él verdaderamente vale para esto. Es su
arte, ella ha estado viendo de cerca lo que ha hecho. No
hay nadie en Paris que haga lo que él, ni siquiera Chim,
ni Cartier... No puede rendirse, tiene un trabajo
pendiente, debe ir a Espafa y hacer los reportajes que
tiene contratados. Aunque sea para esa revista controlada

por los nazis... pero es una buena oportunidad. Ya_
Ilegaran tiempos mejores. Hay acercamiento, atraccion,
ternura... Se besan y se apasionan, pero ella le para.

GERDA aun tiene el corazén herido por su ruptura con
Georg. Si continuan besandose, si hacen el amor, si
empiezan una relacion, ella va a acabar sufriendo, y no
quiere enamorarse de nuevo.



33

34

35

36

37

11.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 12

En una mesa individual GERDA lee una carta de André. Habla
de las penurias que esta pasando para sobrevivir, aungue
estd fascinado con Espafia y su gente. Cuenta anécdotas
divertidas de sus reportajes.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 13

En la misma mesa, con otro vestido, GERDA lee otra carta.
André ha viajado al sur, a fotografiar la Semana Santa.
Declara echarla de menos, sentirse enamorado de ella.
GERDA sonrie melancdlica y pensativa.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 14
JULIO 1935

La misma mesa, el mismo encuadre. Pero estd vacia. Es
verano. Apenas hay nadie por la calle, y por el fondo,
aparece ANDRE. Viene feliz, y en seguida encuentra a CHIM.
Saca un fajo de billetes que reparte a todos sus
ACREEDORES en la mesa. Su viaje a Espafia ha sido un éxito,
ha sacado tres reportajes que se han publicado tanto en
Alemania como en Francia. Y ademas el ambiente en la
calle, con la sensacion de que dentro de poco gobernara la
izquierda y el viento del progreso cambiara todo, es
también ilusionante alli. ANDRE habla deprisa, fabula y
exagera como de costumbre... Aparece RUTH, y ANDRE deja a
todo el mundo con la palabra en la boca la saluda. Le
pregunta por Gerda. No sabe nada de ella desde que se fue.
La ha escrito, pero no ha obtenido respuesta. ANDRE teme
que ella le esté huyendo. RUTH, algo cortada, le dice que
Gerda ha salido de Paris, se ha ido de vacaciones a la
costa de Cannes. ANDRE se reactiva de nuevo.

EXT. DIA. PLAYA CANNES. -DIA 15

ANDRE camina con un macuto y una botella de champan por el
paseo maritimo. a lo lejos encuentra a SEHIICHI y a
HIROSHI, con compras de comida y bebida enlas manos. Ambos
le hacen sefias alegres. Se reunen y abrazan. Le informan
de que estan con Gerda en una isla enfrente de la playa,
Santa Margarita. ANDRE se une a ellos y suben a una
lancha que se adentra en el mar.

EXT. DIA. MUELLE ISLA MARGARITA. LANCHA. -DIA 15

ANDRE en la lancha, junto a HIROSHI, SEHIICHI y PASAJEROS,
como piojos en costura. Se acercan al muelle y poco a poco
distingue la figura de GERDA sobre el pantalan. Se levanta
para ondear la mano y saludar. GERDA se sorprende y

levanta la mano a su vez. Entonces, tras ella, aparece la

(CONTINUA)
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figura de WILLI, que se adelanta para acercarse hasta la
lancha y ayudar a descargar las provisiones de los
Japoneses. ANDRE se queda chafado en el fondo de la
lancha.

EXT. NOCHE. CAMPAMENTO ISLA MARGARITA. -DIA 15

En una hoguera se asan unas sardinas y unas patatas
trinchadas. Alrededor, bebiendo animados, GERDA, WILLI,
HIROSHI, SEHIICHI y ANDRE, que cuenta exagerando y
braceando anécdotas de su paso por Espafia. En un momento
dado, GERDA se levanta, algo mareada, a pasear por la
playa. ANDRE va tras ella, agarrando la botella de
champan. WILLI se da cuenta, baja la cabeza resignado.

EXT. NOCHE. PLAYA ISLA MARGARITA. -DIA 15

ANDRE Y GERDA toman champan en la orilla. ANDRE le
agradece el empujon de confianza que le dio, ahora tiene
dinero para unos meses, y la seguridad de seguir en este
oficio... ANDRE habla de suefios, de fama, de la pasion por
lo que hace. GERDA se siente fascinada y finalmente se
besan y se abrazan en la arena. Ella se deja llevar, no
puede evitar enamorarse de él.

INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DIA 16
PARIS. SEPTIEMBRE 1935.

GERDA y ANDRE reciben a AMIGOS en su nueva buhardilla. Es
una fiesta llena de gente, musica de jazz y la alegria
desbordante de CAPA que saluda a todo el mundo con
reverencias, dejando caer su pelo hacia delante. Estan
CHIM, CZIKI, HIROSHI, SEHIICHI, CARTIER, RUTH, WILLI...
GERDA desde un lado disfruta viendo las tonterias de
ANDRE, que va sirviendo champan a todo el que se cruza.

EXT. AMANECER. TEJADO CASA GERDA/CAPA. -DIA 16

Por una ventana de la buhardilla van subiendo TODOS, con
copas o botellas en la mano, a ver los tejados de Paris
mientras sale el sol. Estan todos borrachos. Una mdsica
suave sube desde el interior. Todos bailan y avanzan por
el tejado, formando una silueta magica y surrealista sobre
el cielo de la ciudad. En lo alto del tejado, ANDRE ayuda
a GERDA, que ha estado a punto de caer peligrosamente. Se
abrazan, él se muestra dispuesto a protegerla toda la
vida. Ella se rie, tienen la luna a un lado y el sol
naciente al otro. Es como una metafora de ellos mismos. Se
besan apasionadamente. Detras de ellos, repentinamente,
CHIM hunde su pie entre las tejas. Se ha abierto un
agujero y él desaparece hasta la ingle a través del
tejado. TODOS se precipitan a sacarle de manera divertida.
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INT. DIA. CASA GERDA/CAPA. -DIA 17
NAVIDAD. 1935.

En el techo el agujero deja ver el cielo y un pajarillo se
asoma. En el sofa, ANDRE duerme semidesnudo, como ya hemos
visto otras veces. Su ropa desparramada por el suelo. La
casa esta en silencio.

INT. DIA. CASA GERDA/CAPA. WC. -DIA 17

GERDA esta sentada en una banqueta, en ropa interior, con
gesto preocupado, abrazada a su vientre. Mira a su
alrededor, todo son negativos y copias colgadas del techo
y de cordeles de la pared.

INT. DIA. CASA GERDA/CAPA. -DIA 17

GERDA sale al saldon ya casi vestida, y deprisa, se pone le
abrigo. Mira al agujero del techo rabiosa y muerta de
frio. ANDRE sigue durmiendo. Le despierta y le dice que se
espabile. GERDA lIleva un mes trabajando en Alliance Photo
de secretaria, y le ha conseguido una entrevista con la
directora, Maria Eisner. Si le convence su portfolio,
puede conseguir mucho trabajo. Llevan dos meses sin pagar
el alquiler, y algun dia el casero les va a echar. GERDA
le Insiste en que vaya arreglado, que se corte el pelo...
ANDRE grufie asintiendo y se da la vuelta. GERDA tiene que
dar un rodeo para salir, todo esta lleno de cosas de
ANDRE. En la puerta se gira un momento: "luego tenemos que
hablar de algo'™. ANDRE grufie de nuevo.

EXT. DIA. CALLE PATINAJE. -DIA 17

ANDRE camina aterido con su portafolio bajo el brazo y la
capara al cuello. En un estanque helado de una plaza, ve a
NINOS patinando felices. Se para a observarlos y a
observar las bellas composiciones de sus cuerpos sobre el
blanco del hielo. Agarra la camara y hace una foto. Otra.
Deja a un lado el portafolio y baja al hielo. Hace mas
fotos, un NINO le tira una bola de nieve. Rien, ANDRE
patlna en el hielo y se cae de culo. Entra en comunicacion
espontaneamente con el grupo de NINOS, y eso le permite
hacer fotos libremente.

INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DIA 17

GERDA esta en la cama, seria. ANDRE vuelve a la
buhardilla, borracho. Intenta no hacer ruido, pero no lo
puede evitar. Sus cosas continuan por el suelo, y
tropieza. GERDA sale al marco de la habitacion. Le
pregunta por la reuniéon. El intenta mentir, pero es
imposible disimular, ella sabe que no ha ido. ANDRE le
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cuenta entusiasmado que encontrd un tema muy bonito para
las navidades, unos nifios patinando, un reportaje
precioso, seguro que se puede vender, no importa no haber
1ido a la entrevista... GERDA se enfada y le rifie. Siempre
es ella la que consigue dinero, la que tiene que hacer
todo en la casa, €l nunca se responsabiliza de nada, ni en
su vida, ni en la pareja ni en la casa. En ese momento
entra un murciélago por el agujero del tejado. ANDRE
manotea asustado. GERDA entra de nuevo en la habitacion,
cerrando. "¢A qué esperas para arreglar el agujero?".

EXT. DIA. CALLE CLINICA. -DIA 18

GERDA sentada en un banco observa fijamente un edificio
frente a ella. Fuma nerviosa un cigarrillo. Esta triste.
Se decide. Cruza la calle tirando el cigarrillo y entra en
el portal.

INT. DIA. CLINICA. SALA DE ESPERA. -DIA 18

GERDA sentada en un sillon nerviosa, observa a ADOLESCENTE
Ilorosa junto a MADRE enfadada. La miran mal. Se abre una
puerta y aparece ENFERMERA. Llama a GERDA, pronunciando
fatal su apellido. GERDA tarda en decidirse, pero se
levanta y la acompafia. La puerta se cierra tras ella
dejando apenas ver una camilla al fondo. A través del
cristal traslucido adivinamos la figura de GERDA
desvistiéndose.

INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. ESCALERAS. -DIA 18

ANDRE sube las escaleras con un paquete de chocolate,
animado, dispuesto a reconciliarse. Abre la puerta.

INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DIA 18

ANDRE entra en la buhardilla y ve todo limpio y recogido.
En el centro del saldn, una maleta. ANDRE Ilama a GERDA.
Ella estad acurrucada en la cama, vestida. GERDA: "He
metido aht todas tus cosas. He hablado con Hiroshi para
que te quedes con ellos hasta que encuentres algo mejor™.
ANDRE, extrafado, se da cuenta de que hay algo que no
quiere contarle, pero ella evita hablar de nada. Le pide
que se vaya. ANDRE deja el chocolate en el suelo y
desaparece del marco de la puerta. GERDA desde la cama oye
la puerta cerrarse y después el silencio. Una lagrima se
le escapa. Cierra los ojos.
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INT. DIA. CAFE DOME. -DIA 19
FEBRERO 1936.

GERDA toma un café sola en una mesa apartada mientras lee
prensa. ANDRE entra y la ve, se sienta en la barra, al
otro lado del local. GERDA le ve (sin que el lo apreC|e) Yy
le fastidia encontrarselo. ANDRE pide un vaso de agua y
busca la manera de Ilamar la atencién de GERDA. )
Inevitablemente sus miradas se acaban cruzando, ANDRE
saluda y GERDA intenta mantenerse fria, volviendo a la
lectura. Pero ANDRE hace el payaso, juega a robar los
cruasanes de la barra sin que el CAMARERO se dé cuenta,
metiéndoselos en la boca, disimulando ante él con la boca
Ilena... y GERDA no puede resistirse y se acaba riendo
hasta acabar a carcajadas de lo payaso que es. ANDRE,
satisfecho de haberlo conseguido y de haber podido comer,
se acerca finalmente a la mesa de GERDA, que le mira ya
rendida... pero él, antes de decir nada, bebe un trago de
su café “para bajar la comida”. GERDA se rie, le dice que
se lo acabe. Se alegran de verse, después de todo. ANDRE
habla sin un apice de rencor por lo pasado. Vive del aire,
como siempre, pero es capaz de todo: la invita al cine,
hay una pelicula de Greta Garbo, que ella tanto admira
(probablemente conoce al acomodador que les puede colar).

INT. NOCHE. CINE. -DIA 19

En la pantalla, Greta Garbo, fumando bella y elegante...
Segun se suceden las imagenes, que desbordan glamour y
romanticismo, GERDA llora emocionada. ANDRE se da cuenta y
le toma la mano para confortarla. Ella la toma con fuerza;
no llora sélo por la pelicula. Le susurra: “Quée dificil es
dejar de quererte”. ANDRE soOlo tiene ojos para ella, que
sigue mirando la pantalla.

INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DIA 19

Llegan borrachos y dando tumbos, riendo a carcajadas.
GERDA fuma como Greta Garbo, representan frases de la
pelicula mientras se besan. Hacen el amor apasionadamente,
se echaban de menos. Terminan y ANDRE se va rapidamente,
dejando a GERDA extrafada. Le escucha revolviendo en el
bafio, no sabe qué esperar... y llega ANDRE con unas
tijeras. Quiere que le corte el pelo; ella siempre decia
que con esas pintas nadie querria comprarle fotos, asi que
le va a hacer caso en lo que le diga. GERDA duda pero se
anima a cortar, descuidadamente, bromeando, cada mechdén en
el suelo serd un contrato nuevo... ANDRE promete ser mas
responsable, no faltar a las reuniones... (Esta situacion
simboliza la disposicion de ANDRE a hacer lo que sea por
mantener la relaciéon con GERDA). No va a ser facil porque,
por mucho que le corte el pelo, sigue siendo André
Friedmann, un judio emigrante, no un glamouroso fotégrafo
americano recién salido de una pelicula. GERDA se ilumina:
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¢y por qué no? ANDRE no entiende. GERDA dice que pueden
vender sus fotos como si fueran de un famoso fotdgrafo
americano, con tal de que nadie le vea a él... Ella sera
la representante, nadie podra resistirse a unas fotos tan
impactantes. Si el prejuicio es el nombre, usemos otro...
Te puedes llamar... Bill... No, no tienes cara de Bill...
¢Bob? A ver, pon cara de Bob. Bob, Robert... Capa. Suena
bien, sonoro, facil de decir, desde luego no suena a
judio... Ella quiere cambiarse el nombre también, sobre
todo ese apellido suyo impronunciable (Pohorylle). A
partir de ahora sera Gerda Taro, la gran fotoégrafa. Porque
ella quiere que le ensefie a hacer fotos. ANDRE responde
que ella sabe mas de revelado que el y ella replica que
no, que lo que quiere es coger la camara. EIl: "Pues no sé,
te pones y haces click”™ (apenas tiene conciencia de su
arte). GERDA coge la camara y le pide a “Mr. Robert Capa”
que pose para ella. Juegan, es divertido.

(A partir de aqui, nombraremos a ANDRE con su nuevo
nombre: "CAPA"™, ya que todos los personajes tenderan a
Ilamarle asi, incluida GERDA, salvo en situaciones de
intimidad, o cuando se indique).

INT. DIA. REDACCION VU. DESPACHO VOGEL. -DIA 20

VOGEL estudia las fotografias que le muestra GERDA, muy
arreglada para la ocasion. "¢Y como dices que se llama?".
GERDA: "Robert Capa, ¢como puede ser que no le conozcas?
Es americano y ha venido por fin a Francia a cubrir la
campafa electoral'. Ella es su representante en Paris, el
solo trabaja para publicaciones anglosajonas, y su tarifa
es muy alta... VOGEL muerde el anzuelo, las fotos le
parecen bastante buenas. '¢(De cuanto estamos hablando?'.

EXT. DIA. CALLE REDACCION. -DIA 20

GERDA sale contentisima y CAPA, (aun con el pelo cortado a
trasquilones) que esperaba medio escondido en un portal,
sale a su encuentro. jLe ha vendido las fotos! jAl triple
de 1o habitual! CAPA entusiasmado: el plan de GERDA ha
funcionado.

EXT. DIA. TERRAZA CAFE DOME. -DIA 21

CAPA y GERDA llegan elegantisimos del brazo a la terraza
del café, donde estan CHIM, CZIKI y los STEIN, que se
parten de risa con el nuevo aspecto de CAPA: su peinado
(ya bien cortado), su ropa... Cuando le preguntan qué hace
vestido asi, CAPA hace un teatrillo de presentacion: ya no
es André, es Robert Capa, el famoso fotégrafo americano,
que viene con su novia, la también fotografa Gerda Taro.
Entre risas y reverencias, se sientan al sol. Sonrien, se
lo pasan bien, STEIN hace fotos a la nueva pareja.
Entonces pasa un coche pitando, con banderas, haciendo
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campafa del Frente Popular. TODOS saludan y vitorean. Solo
un HOMBRE les increpa, al grito de “comunistas de mierda”.

EXT. DIA. CALLES PARIS. -DIA 22
SEMANAS MAS TARDE
SE INICIA BLOQUE DE MONTAJE MUSICAL.

El Frente Popular ha ganado las elecciones, la MULTITUD lo
celebra en las plazas y CAPA hace fotos, como otras veces,
en medio de la gente. Cantan con el puiio en alto, entre
ellos, GERDA, emocionada, como una mas.

INT. DIA. REDACCION VU. -DIA 23
CONTINUA MONTAJE MUSICAL.

Un fajo de billetes en un sobre llegan a las manos de
GERDA. Esta firma un recibo y sale satisfecha.

EXT. DIA. CALLES PARIS. -DIA 23
CONTINUA MONTAJE MUSICAL.

CAPA y CHIM frente a una MANIFESTACION violenta, OBREROS
contra POLICIAS... CAPA quiere acercarse mas, pero CHIM se
resiste. CAPA iInsiste en entrar, pero CHIM prefiere
subirse a una farola y buscar un punto de vista
peculiar... mientras CAPA prefiere el jaleo.

REVISTA VU.
CONTINUA MONTAJE MUSICAL.

Nos acercamos a las fotografias publicadas en paginas de
la revista. Son imagenes similares a las acciones vistas
en las situaciones anteriores. En el pie de foto, en
letras mayusculas, se lee: "PHOTO CAPA™.

EXT. DIA . FABRICA. -DIA 24
CONTINUA MONTAJE MUSICAL.

Un encierro en el interior de una fabrica, CAPA y GERDA
entre los OBREROS. CARNICERO COMUNISTA reparte solidario
salchichas desde un camidon. CAPA fotografia en medio del
revuelo, y le caen encima un montén de salchichas
pringosas... Tiene que apartarse, GERDA rescata la camara
de las manos de CAPA y se pone ella misma a hacer fotos
agilmente, mientras CAPA se recompone.
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REVISTA VU.
CONTINUA MONTAJE MUSICAL.

La situacion fotografiada por Gerda esta publicada en las
paginas de la revista. Nos acercamos al pie de foto. En
letras mas grandes que antes, se lee: "PHOTO ROBERT CAPA'.
FIN DE CLIP.

INT. DIA. SOCIEDAD DE NACIONES. -DIA 25
JUNIO 1936

En la antesala del edificio, FASCISTAS increpan a ORADOR
(Haile Selassie) que habla en contra de Mussolini.
POLICIAS, en el tumulto, la toman contra PERIODISTA
espafiol, al que tienen que llevarse a empujones. CAPA lo
ve, duda si quedarse atendiendo a lo de dentro o salir...
y se decide rapidamente a seguir al PERIODISTA y los
POLICIAS.

EXT. DIA. SOCIEDAD DE NACIONES. -DIA 25

En la calle, los POLICIAS dan una paliza al PERIODISTA,
hasta conseguir meterlo en un coche patrulla... y CAPA
hace fotos. En ese momento sale de un coche VOGEL, y se
fija en la presencia de CAPA. Reniega con la cabeza y
entra. CAPA no advierte su presencia.

INT. DIA. REDACCION VU. DESPACHO VOGEL. -DIA 26

VOGEL mira las fotos de la situacion anterior. Disimula su
enfado ante GERDA. ":;Estas también son de Robert Capa? Me
gustaria conocerle alguna vez'". GERDA cuenta el cuento
como siempre y explica que esta vez tampoco va a poder
ser, porque esta en la Costa Azul... con una famosa actriz
del momento. VOGEL se hace el sorprendido. '"Ya podra
permitirse esos lujos, el bueno de Capa, con lo que le
pago por las fotos..." VOGEL deja de lado la farsa de una
vez y le grita que ya esta bien, que le diga a André que
deje de tomarle el pelo: le vio en la Sociedad de
Naciones, no habta nadie mas haciendo esas fotos. GERDA se
muere de verguenza y, cuando se va a marchar, VOGEL la
detiene y (aunque le fastidie) compra las fotos... son
buenas y nadie mas las tiene. Eso si, se las compra al
precio normal.

EXT. NOCHE. PLACE DU TERTRE. -DIA 27
14 JULIO 1936
Un pequefio escenario de barrio, unos chiringuitos y una

banda de miUsica; CAPA esta detras de GERDA, dandole una
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indicacion técnica mientras ella mira por el visor de la
camara. Enfoca a la GENTE que celebra el 14 de julio. Hay
alegria, esperanza, han frenado al fascismo. Suena musica
y bailan entre la gente. De pronto, suena un petardazo y
GERDA se asusta. CAPA la abraza tierno y se rie porque son
sOlo fuegos artificiales. Su cara se i1lumina con las
explosiones de colores mientras siguen bailando. Son
felices.

INT. NOCHE. CASA CAPA/GERDA. RECIBIDOR. -DIA 27

CAPA y GERDA entran a trompicones en casa, tropezando con
todo, besandose y quitandose ropa por el camino. Oyen algo
al fondo del saldén y encienden la luz. Sorpresa al ver a
JULIA (48), madre de CAPA, que dormia en el silldn
mientras esperaba a que su hijo volviera a casa. Trata a
CAPA como a su nifio pequefio, suelta algun comentario
malicioso sobre GERDA (quizas en yiddish, creyendo que
ella no la entenderd), que la propia GERDA responde con
gracia, dejando a la madre cortada. Situacién divertida, a
pesar de todo.

EXT. DIA. MERCADO PARIS. -DIA 28

GERDA y JULIA hacen la compra para cocinar el plato
favorito de Capa. Hablan en yiddish, preguntan por si la
carniceria es kosher y se ganan un comentario racista de
CARNICERO. JULIA explica su plan: en realidad ha venido a
Paris a conseguir un pasaje para ir a Estados Unidos y
pretende llevarse a sus dos hijos. Europa no es segura, va
a estallar otra gran guerra (JULIA ya ha conocido la
Primera). En Budapest ya encarcelaron a Capa una vez, la
persecucién contra los judios es cada vez mayor. Le pide a
GERDA ayuda para convencer a su hijo de gue se vaya con
ella a América. Sabe la influencia que tiene en André.
Sibilina, comenta que GERDA es joven, seguro que podréa
encontrar algun otro muchacho, pero ella no puede perder a
su hijo. "Tu eres demasiado joven para comprender lo que
es el horror de la guerra...” GERDA se sincera: Sus
hermanos estan siendo perseguidos en Alemania, a sus
padres les han quitado el negocio y ella es una refugiada
en Paris. JULIA ve aun mas motivos: debemos ayudar a
nuestras familias, td a tus padres, y yo a mis hijos.
GERDA, removida en su interior, no dice nada.

INT. DIA. CASA CAPA/GERDA. -DIA 28

GERDA y JULIA esperan con la mesa puesta. CAPA llega tarde
como siempre... A GERDA se le hace ya incémodo. Hasta que
CAPA entra como un huracan por la puerta, seguido de CHIM.
Ha estallado la guerra en Espafia: los militares se han
sublevado contra el gobierno de izquierdas de la
Republica. CAPA cuenta su intencién de ir a cubrir el
conflicto, Vogel tiene un avién... CHIM puede contar mas

(CONTINUA)
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detalles, estuvo alli hace unos meses... pero JULIA,
aunque no le conoce de nada, le manda callar y salta
enérgica: lo que tiene que hacer es irse de Europa,
marcharse con ella a Estados Unidos. CAPA le hace frente,
como lo ha hecho toda la vida; es su hijo favorito y, a
pesar del caracter de la mujer, CAPA siempre acababa
saliéndose con la suya. Desesperada, JULIA apela a GERDA
para que le convenza, como habtan acordado. Pero GERDA,
lejos de eso, expone que ella va a ir a Espafia también;
son compafieros, no le va a dejar i1r solo. JULIA indignada.
CAPA se niega rotundamente; es peligroso y, ademas, qué va
a hacer ella alli, ¢(fotos? GERDA expone sus razones: a los
fascistas hay que pararlos, y eso no se consigue huyendo,
sino enfrentandolos. Y ellos deben luchar como fotégrafos
(No estara dialogado como un discurso pomposo, Sino
pasional. Ella misma esta sufriendo en su familia las
consecuencias del fascismo. Es importante también que ella
se posicione como fotografa profesional, sorprendiendo a
Capa, que aun no la ha tomado en cuenta). Lo que era una
discusion madre-hijo se convierte en una batalla entre la
pareja, quedando JULIA apartada y estupefacta, y CHIM
comicamente abrumado, de convidado de piedra. CAPA termina
la discusion con una negativa firme a que GERDA le
acompaife.

INT. DIA. CASA CAPA/GERDA: DORMITORIO. -DIA 29

CAPA despierto y ya arreglado con una maleta hecha a su
lado. GERDA duerme placidamente con el pijama de él. CAPA
no puede dejar de mirarla. Coge la camara y le hace
algunas fotos. Entonces ella se despierta. Se extrana al
ver lo que hace. El le dice que ya lo tiene todo preparado
para marchar... "También he guardado tus cosas en la
maleta..." Ella se ilusiona y le besa. Es un momento
feliz, estan juntos y con todo por delante.

EXT. DIA. PIRINEOS. -DIA 29

5 DE AGOSTO 1936
PRODUCTION SHOT: PLANO AEREO
El pequeiio avion Locked Electra cruza el impresionante

paisaje de montafia. El espacio abierto genera una
sensacion de libertad.

INT. DIA. AVION. -DIA 29
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EXT. DIA. CAMPO ATERRIZAJE. -DIA 29

VOGEL, CAPA, DOS REDACTORES... y GERDA. Es un avion
pequefo, estan sélo ellos. Miran por la ventana, es
impresionante. Es la primera vez que vuelan, estéan
emocionados y nerviosos... y algo borrachos. Una vez
atraviesen las montafias, habran dejado Francia para entrar
en Espafia, un pais en guerra. VOGEL sirve champan y hace
un brindis pomposisimo sobre su labor alli, la lucha
contra el fascismo, la labor periodistica... CAPA puede
hacer algun chiste sobre su grandilocuencia. TODOS se
rien, de todo y de VOGEL; llevan un rato bebiendo. CAPA
coge un par de copas y las lleva hacia la cabina del
PILOTO... por el pasillo nota algun movimiento algo mas
acusado, aunque es al llegar hasta el PILOTO y el COPILOTO
cuando se da cuenta de que algo va realmente mal. Todo se
mueve, el avion cae sin que puedan hacer nada. TODOS estan
asustados, VOGEL so6lo piensa en ponerse el chaleco
salvavidas y CAPA lucha por llegar de nuevo a su sitio y
estar junto a GERDA. Ella estd aterrada, “no quiero
morir”. Estan ya casi juntos cuando el avidon toca tierra
por primera vez. Con el impacto, GERDA se golpea la cabeza
y queda inconsciente. CAPA la toma en sus brazos, muerto
de miedo por lo que le haya pasado. EI avion vuelve a
tocar tierra y avanza hasta frenarse del todo.

EXT. DIA. CAMPO ATERRIZAJE. -DIA 29

La puerta del avién se abre y CAPA sale lo mas rapido que
puede, aterrado, con GERDA en brazos. Corre para alejarse
del avion mientras los demas salen. A GERDA le da el sol
en la cara, despierta y se da cuenta de donde esta, sonrie
al ver a CAPA protegiéndola y preocupado por ella. La deja
en el suelo y entonces se da cuenta de que estd bien. Se
alegran de estar vivos. Es un milagro, no tienen ningun
rasgufio. Rien a carcajadas al ver a VOGEL con una herida
en la cabeza y con el chaleco salvavidas inflado,
patético, al contrario que antes, cuando brindaba tan
enfatico. VOGEL les responde ofendido: "jYa puedes hacer
buenas fotos, Robert Capa, que casi me cuestas la vidal!™.

EXT. DIA. CALLES BARCELONA. -DIA 29
MONTAJE MUSICAL CON DISTINTAS ACCIONES:

Sobre un camion CAPA, GERDA, VOGEL y REPORTEROS recorren
entusiasmados las calles llenas de vida, de GENTE,
ciudadanos de a pie, muchos con monos azules, dispuestos a
luchar por su libertad.

Un gran cartel de apoyo a la Republica ocupa una fachada.
A sus pies, CAPA y GERDA se acercan a NINOS que juegan a
la_guerra en una barricada; CAPA intenta entenderse con
NINO (ver ultima secuencia) haciéndole desfilar con su
escopeta de juguete.

(CONTINUA)
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Desde una ventana tiran papeles; es un edificio lujoso que
han tomado los ANARQUISTAS. Por la puerta sacan a golpes a
NOBLE. CAPA y GERDA se acercan dispuestos a fotografiar.
FIN DE MONTAJE.

Llegan hasta MIRATVILLES, al que les presenta VOGEL, con
el brazo en cabestrillo. Es el Comisario de Propaganda de
la Generalitat y les ha visto hacer estas ultimas fotos.
Les indica, sonriente, que hay cosas que es mejor no
fotografiar.

EXT. DIA. PLAYA BARCELONA. ORILLA. -DIA 30

CAPA y GERDA frente al mar. No habtan vuelto a verlo desde
hace un ano, en las vacaciones en las que empezaron a
estar juntos. Un afio de relacion, todo un récord para
CAPA. Hace calor, GERDA quiere bafarse con él, hacer el
amor en el agua. A CAPA le divierte ese atrevimiento de
ella, se meten al agua, GERDA se le encarama y él se rie,
teme no tener tiempo antes de que venga el camién que
estan esperando... Pero ella sigue a pesar de que,
efectivamente, aparece a lo lejos un camiéon lleno de
MILICIANAS.

EXT. DIA. PLAYA BARCELONA. ARENA. -DIA 30

Un grupo de mujeres MILICIANAS entrenan rutinas militares
en el atardecer de la playa. GERDA y CAPA les hacen fotos.
Es una situacion insélita y bella, por el entorno y las
participantes. GERDA disfruta mucho, se siente involucrada
con la situacion. Como habla algo de espafnol, se entiende
con MILICIANA, que posa para ella (es la imagen mas
conocida de Gerda). GERDA estd en una nube.

INT. NOCHE. COMISIONADO. LABORATORIO. -DIA 30

El comisionado es un edificio de oficinas improvisadas
desde donde se recibe y envia toda la comunicacién y
propaganda del Estado. Hay un constante revuelo de
MILICIANOS, PERIODISTAS, FUNCIONARIOS... en medio de un
pasillo hay instalado un laboratorio en una pequefia
habitacion.

CAPA recoge las copias recién reveladas, entre ellos, las
fotos de las milicianas. VOGEL las mira y opina que estan
bien, pero lo que necesitan son fotos de guerra, de
accion. Si no, no haran atraer la atencion del publico en
Francia. Miratvilles les dard un coche para que vayan al
frente. VOGEL se lleva todos los carretes, él se vuelve ya
a Paris.
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INT. NOCHE. HOTEL BARCELONA. -DIA 30

CAPA duerme cuando entra GERDA intentando no hacer ruido.
Pero esta borracha y no puede evitarlo. CAPA se despierta
y la ve vestida con el mono de miliciana. Ha estado con
las chicas de la playa, que se 1o han regalado. A CAPA le
gusta como le queda. GERDA viene mimosa. Entre besos, CAPA
le cuenta que ya es toda una fotégrafa, Vogel se ha
Ilevado las fotos a Paris. GERDA, contenta, le pregunta si
dej6 bien apuntado cuales eran sus negativos. CAPA dice
que no, sin darle Importancia. Pero GERDA se empieza a
mosquear, ¢como sabra distinguirlos, entonces? CAPA
responde que se publicaran todas como ‘“Robert Capa’”, como
siempre... solo tienen un sello. A GERDA le parece fatal
que lo haya consentido. Por si fuera poco, CAPA le dice
que qué mas da, si son muy parecidas, ella estaba a su

lado todo el tiempo... lo importante es que se van a
publicar. Pero GERDA, indignada, corta la situacion
sexual .

EXT. DIA. CARRETERA ARAGON. COCHE. -DIA 31

CAPA conduce con GERDA enfurruiada a su lado. Intenta
Ilamar su atencion, pero ella no cede. Entonces, (ademas
de su pésima conduccion) empieza a hacer tonterias con el
volante, hasta que a ella no le queda mas remedio que
reirse. Pero tan satisfecho esta CAPA de su éxito que no
se da cuenta de que van directos hacia un BURRO... contra
el que casi acaban chocando. Consigue detener el coche en
el altimo momento.

EXT. DIA. CARRETERA ARAGON. -DIA 31

CAPA y GERDA se bajan del coche y se rien con el
BURRO[rollo 12 MM]. No se dan cuenta, pero vienen hacia
ellos un grupo de HOMBRES armados... Los ven, tienen
aspecto amenazador. Hay un momento de tensidn hasta
descubrir que son republicanos. Se i1dentifican como
periodistas ante uno de ellos, alto, BARBADO y con pafnuelo
en la cabeza, que sabe algo de inglés. Preguntan si ha
habido accién por alli. Parece que no, pero menos mal,
porque esa patrulla tiene un aspecto poco preparado, mal
armados y nada organizados, al contrario de lo que vieron
en Barcelona. Les invitan al pueblo.

INT. NOCHE. PUEBLO ARAGON: ESTABLO. -DIA 31

Duermen entre la paja amontonada cuando CAPA se despierta
por el ruido de disparos. Despierta a GERDA. Se levantan
corriendo y le dice que coja la camara. Es de noche, no se
ve nada, pero puede que haya algun combate. Nunca se sabe,
mejor llevar siempre la camara.
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EXT. NOCHE. PUEBLO ARAGON: CALLES/PAREDON. -DIA 31

Lo que vemos del pueblo son un conjunto de casas pobres y
semiderruidas. GERDA Y CAPA corren hacia una zona
iluminada, donde oyen los disparos... y se quedan
paralizados. Los HOMBRES de la patrulla estan fusilando a
otros, VECINOS aparentemente normales. MUJERES lloran. EIl
BARBADO les explica que son unos fascistas que estaban
escondidos. Ante la cara de horror de CAPA y GERDA les
reprocha su iInocencia. "¢(Qué esperabais? Esto es la
guerra. Los otros son peores, hace poco los insurgentes
fusilaron en Badajoz a cuatro mil en una tarde. En un
pueblo aqut al lado, a treinta y tantos. 0jo por ojo..."
GERDA y CAPA ni siquiera hacen el amago de sacar las
camaras, hay cosas que es mejor no contar. GERDA no aparta
la mirada y vemos su cara respingando con cada tiro de
gracia que dan a los moribundos.

EXT. DIA. CARRETERA MANCHEGA. COCHE. -DIA 32
SECUENCIA DE MONTAJE MUSICAL

CAPA conduce en silencio, apesadumbrado. Ve a GERDA
triste, mirando al infinito.

El coche avanza, vemos distintos paisajes. La montafa y el
verde va cambiando a la llanura y los enormes sembrados
dorados.

CAPA le coge de la mano de GERDA. A ella le reconforta.
Apoya la cabeza en su hombro. Al menos se tienen el uno al
otro.

GERDA sentada en la ventana, dejandose llevar por el
viento. Estan solos en el enorme espacio. Sensacion de
libertad, de aventura. FIN DE MONTAJE MUSICAL.

EXT. DIA. PUEBLO DE ESPEJO. PLAZA. -DIA 33
INICIOS SEPTIEMBRE 1936

MUCHACHO sin camisa, a la sombra, dormido en el suelo,
junto a su fusil, mientras MUCHACHO#2 le empieza a hacer
la pufieta hasta que despierta. CAPA se rie y bromea con
ellos chapurreando esparnol [rollos 14, 15 MM]. GERDA, al
fondo, termina de hablar con JEFE MILICIANOS y se acerca a
CAPA. Por alli tampoco ha habido combates. CAPA pasa de la
risa a la rabia en un momento. Han 1do hasta alli para
buscar accién, les habtan dicho que alli podrian encontrar
una victoria republicana, han desperdiciado dias,
dinero... Vogel les va a matar. ¢Y ahora qué hacemos?
MILICIANO, sentado cerca, le ofrece una bota de vino para
que se le pase el disgusto. CAPA sugiere que al menos les
Ileven a una sesién de entrenamiento y tiro. Algo
sacaran. ..
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EXT. DIA. ESPEJO: MONTE. -DIA 33

MILICIANOS ensayan movimientos de tiro en una ladera
proxima a una trinchera. Poco a poco, entre unos y otros
se van animando, y como se dejan hacer, con la mejor
voluntad, para salir bien en las revistas, CAPA les insta
a hacer una representacion cada vez mas sofisticada. CAPA
les va indicando qué hacer y GERDA traduce alguna frase,
que CAPA repite a gritos y a su manera. Empieza de forma
inocente e inofensiva: subiendo por la loma, bajando a
saltos a la trinchera, apuntando a un enemigo invisible...
los MILICIANOS lo pasan en grande, ganando la guerra
contra nadie, mientras CAPA y GERDA les hacen fotos. CAPA
se adelanta y le dice a MILICIANO que haga como si le
hubiesen disparado. GERDA baja la camara. MILICIANO no
entiende y CAPA le explica, contando “una, dos y jpum!” vy
haciéndose el abatido él mismo. GERDA se ha quedado
quieta, sin saber qué hacer. MILICIANO comprende y cuenta
“una, dos y jpum!”_. CAPA dispara en ese mismo momento.
MILICIANO se queda en el suelo, inmovil. De pronto, abre
un ojJo y se incorpora, “¢me he muerto bien?”. TODOS, menos
GERDA, rien, CAPA el primero.

EXT. DIA. CERRO MURIANO: CARRETERA. -DIA 34

Una columna de humo en el horizonte. Una carretera de
tierra repleta de REFUGIADOS huyendo. Suenan bombazos y
obuses a 1o lejos. CAPA y GERDA avanzan por la carretera,
en contra de la corriente humana que huye del pueblo. Hay
mujeres, ancianos y nifios, pero también soldados que
desertan. Hacen fotos de la gente asustada. ElIlos mismos
tienen miedo, se plantean si deben seguir avanzando,
cruzan con PERIODISTA (Hans Namuth), que les insta a
retirarse, aquello es un infierno. Van a hacerlo, pero
CAPA se para de repente. "Podemos ser los Unicos..." Con
el susto en el cuerpo, van hacia donde suenan las
explosiones.

EXT. DIA. CERRO MURIANO: PLAZA. -DIA 34

El pueblo estd todo desierto y semiderruido. GERDA y CAPA
caminan precavidos cuando entre el humo aparecen SOLDADOS
REPUBLICANOS. Les gritan exaltados para que se protejan.
Todos juntos consiguen guarecerse en unas ruinas cuando
repentinamente surgen unos aviones sobre ellos, que estan
aterrados, bloqueados. Caen bombas cerca de ellos,
Ilenandoles de polvo. CAPA intenta levantar el objetivo
con las manos temblorosas, pero una nueva rafaga y un
monton de cascotes le impide mirar, todo se vuelve blanco
a su alrededor, apenas puede ver a GERDA mirandole
asustada. ..
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INT. DIA. COMISIONADO. LABORATORIO. -DIA 35

La pantalla en blanco va tomando tonos grises hasta formar
la 1magen del "Miliciano caido"”. CAPA remueve la copia en
la bandeja del liquido. GERDA revisa las de los refugiados
huyendo de Cerro Muriano, ya secas. Le parece que no estan
mal... pero CAPA le responde que son una mierda, no tienen
nada, eso no es lo que les han pedido. Saca de la bandeja
la foto del Miliciano. GERDA le dice que esas fotos no las
pueden mandar. ¢Por qué no? En la pared quedan visualmente
separadas las fotos "‘reales”™ (los refugiados) de las
manipuladas ('EI miliciano caido™ y las demas). GERDA
explica que tienen imagenes de gente que sufre de verdad,
que lo han perdido todo, ¢;cémo ponerlas al mismo nivel que
la pantomima con los soldados? CAPA se defiende, no es la
primera vez que hacen fotos a soldados haciendo que
defienden una trinchera. Para GERDA esta es diferente, una
cosa es hacerles posar y otra, representar la muerte,
cuando hay gente muriendo de verdad. Ven que fuera, en el
pasillo, estd MIRATVILLES con SECRETARIO. GERDA recoge las
fotos de los refugiados.

INT. DIA. COMISIONADO: PASILLO/ESCALERAS. -DIA 35

GERDA mete las fotos en un sobre que entrega a
MIRATVILLES, quien se encargara de enviarlas a Paris.
MIRATVILLES se despide bajando escaleras y GERDA,
simpatica, se entretiene con el SECRETARIO intentando
mejorar su castellano. CAPA se queda un paso atras apoyado
en la puerta del laboratorio. Mira a GERDA, luego a
MIRATVILLES bajando. Entra en el laboratorio.

INT. DIA. COMISIONADO. LABORATORIO. -DIA 35

CAPA entra rapidamente y recoge las fotos del "Miliciano
caido”™ y las demas de Espejo. Sale escopetado.

INT. DIA. COMISIONADO: PASILLO/ESCALERAS. -DIA 35

CAPA corre todo lo que puede escaleras abajo.

EXT. DIA. COMISIONADO: CALLE. -DIA 35

MIRATVILLES se esta subiendo al coche cuando llega CAPA
corriendo. Se le habtan olvidado estas copias...
MIRATVILLES las mete en el sobre y se despide.
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INT. DIA. REDACCION VU. DESPACHO VOGEL. -DIA 36

VOGEL recibe las fotos o una copia de impresion... y ve la
foto del "miliciano™. Asiente muy satisfecho.

INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DIA 37
FINAL SEPTIEMBRE 1936

CAPA y GERDA llegan agotados a casa por fin, cargados de
equipaje. CAPA se apresura a quitarse la ropa... pero toda
su intencion es meterse en la bafera. GERDA se queja,
quiere bafarse con él, pero él se niega. La bafiera para él
es un templo. Pelean, divertidos, ella acaba entrando en
el agua.

INT. DIA. REDACCION. -DIA 38

CAPA y GERDA atraviesan la redaccion. VOGEL estéa
recogiendo sus cosas, y al verles les saluda
calurosamente; los accionistas suizos de la revista le han
echado por su ideario "radical’™, es decir, por publicar,
entre otras cosas, la foto del Miliciano Caido. GERDA
alucina cuando VOGEL les muestra la revista con la foto
publicada. La repercusion que ha tenido en Paris ha sido
brutal. VOGEL cree en lo que ha hecho y, orgulloso, alza
la voz y atrae la atencion de toda la redaccion: "Aqui
esta Robert Capa, el gran fotégrafo que nos ha transmitido
la tragedia de los que luchan por la libertad”. Aplausos y
enhorabuenas para él, que intenta sin éxito involucrar a
GERDA en el mérito. GERDA cada vez mas indignada. VOGEL en
su discurso hace referencia a la suerte que ha tenido
CAPA: muchos fotografos se pasan la vida buscando una
foto, “la foto” de su carrera, esa imposible de conseguir,
retratar ese instante decisivo que apenas puede ser
percibido, en su caso, el instante de la muerte de un
hombre... y él, no solamente la ha conseguido, sino que
ademas tiene todavia toda su carrera por delante, tiene
veinticinco afios. REDACTORES (se dirigen a él como Robert
Capa) le preguntan cémo la consiguié, CAPA duda antes de
contestar, pero acaba creciéndose con la historia, como le
hemos visto hacer otras veces. Dice mentiras, que estaban
en el frente, que disparaban los moros, que la hizo
mientras corria con la camara en la cabeza, que tuvo que
esperar horas antes de poder moverse de alli... TODOS
celebran su actuacion y le hacen corro. GERDA se enfada y
se va de allr.

INT. DIA. CASA CAPA. -DIA 38

CAPA llega corriendo con un sobre. Mientras entra, explica
que ahi lleva el dinero de una foto que le publicaron a
Gerda; supone que el episodio de la redaccién de Vu no le
ha gustado, asi que confia en arreglar las cosas con esta

(CONTINUA)
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buena noticia. Sin embargo, se da cuenta de que esta todo
recogido y una maleta hecha, igual que otras veces. Tiene
un acceso repentino de rabia y le grita a GERDA. "¢Otra
vez me vas a echar?” GERDA aparece, terminando de recoger
y contesta: '"No, Robert Capa, esta vez quien se va soy yo"
"¢Por qué me llamas asi?" "Porque André ya no esta aqui"”
GERDA se va, sin recoger el dinero ni la camara.

EXT. DIA. PUERTO CAPRI. -DIA 39

Paisaje idilico de la isla italiana, un barco llega a un
muelle. GEORG esta esperando algo nervioso. Del barquito
baja GERDA. Se quedan mirando indecisos. No saben cémo
saludarse, si darse la mano, un beso, un abrazo... Pero
finalmente ella se deja abrazar. Se alegran de verse.

INT/EXT. NOCHE. CASA CAPRI. -DIA 39

Es una casa muy abierta al exterior, transmite espiritu
mediterraneo. En la terraza cubierta de cafamo, a la vista
de los olivos, GERDA ensefia a GEORG fotos que hizo en
Espafia. El esta entusiasmado: "jHas estado en la guerral™
GEORG la admira, no sabia que tuviera este valor, este don
oculto. GEORG aprecia las fotografias como un espectador,
"no profesional™, le gustan por lo que muestran, por lo
que transmiten: soldados, campos, ruinas... y porque GERDA
estuvo allt para hacerlo. GERDA declara que no va a
volver. Ha dejado el oficio de la fotografia. El se
sorprende, si se le da muy bien. GERDA explica que no es
todo tan bonito, tan blanco y negro... el mundo de la
fotografia es muy sucio, al final es un negocio en el que
hay que vender impacto para ganar dinero, u ocultar la

verdad si el cliente no comparte tu ideario... GEORG la
escucha y quiere consolarla, se acerca a ella, la va a
besar... pero ella dice que no. GEORG esta descolocado, él

nunca ha dejado de quererla, ¢a qué ha venido ella,
entonces? GERDA se sincera. Le costd mucho desenamorarse
de él, tanto que se prometio que no le volveria a pasar
algo asi con nadie mas... pero se enamord de Capa. Y ahora
necesita quitarselo de la cabeza, a él y a todo lo que ha
visto y sufrido, porque esta agotada de sensaciones. No
sabe 1o que quiere, pero necesita estar con un amigo que
la ayude a desconectar, limpiarse por dentro.

EXT. DIA. FRENTE MADRID. TRINCHERA. -DIA 40

Desde el interior de una trinchera, vemos SOLDADOS correr.
Unos aviones surcane el cielo, gravilla y polvo caen al
interior provocados por las explosiones... Protegido bajo
unsa tablas, CAPA escribe en una cuartilla.
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VOZ EN OFF de CAPA: describe que ahora si esta viendo
accion de verdad en la guerra de Espana. Pero no es lo que
le gustaria ver. Solo hay destruccion y familias sin hogar
vagando por las calles derruidas. OFF CONTINUA EN LA
SIGUIENTE SECUENCIA.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 40

La carta, a nombre de Gerda, es entregada por CARTERO a
CAMARERO. Este la coloca en un portacartas en una esquina
de la barra.

CONTINUA OFF DE CAPA: Capa echa de menos a Gerda. ¢Por qué
se fue? ¢(Por qué no ha vuelto a dar noticias de vida...?

La carta queda abandonada en el casillero. ENCADENA CON

EXT. DIA. CAPRI: CARRETERA. -DIA 41

GERDA disfruta del paisaje desde el coche, con GEORG y sus
hermanos SOMA y JENNY. El viento le da en la cara...

EXT. DIA. CAPRI. OLIVAR. -DIA 41

GERDA, GEORG, SOMA y JENNY almuerzan a la sombra de un
olivo. GEORG persigue a JENNY por la ladera. Los dos
hermanos rien. GERDA les observa divertida.

EXT. DIA. CAPRI. PLAZA DE PUEBLO. -DIA 41

GERDA y GEORG sentados en una mesita con un café. SOMA y
JENNY compran fruta en una tienda mas alla. GEORG dormita
en la silla. GERDA se deja llevar por la tranquilidad y el
silencio, hasta que oye y ve a unos nifios jugando a
espantar las palomas. Corretean y bailan entre ellas sin
parar de reir. Los recuerdos afloran en GERDA. Se
entristece.

INT/EXT. NOCHE. CASA CAPRI. -DIA 41

GEORG fuma en la terraza, mirando al exterior. GERDA
Ilega, con la camisa abierta. Se quedan mirando. GERDA se
lanza a por él, se besan apasionados.

INT. NOCHE. CASA CAPRI. -DIA 41

GEORG y GERDA hacen el amor.

GEORG duerme, GERDA en la cama con los ojos abiertos le da

la espalda. Una l4grima se le escapa. No se quita a Capa
de la cabeza.
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VOZ EN OFF DE CAPA: Nuevo texto de una carta, en la que
pide perdon, ruega respuesta, echa de menos, confirma que
no puede olvidar a Gerda...

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 42

CAMARERO lleva una nueva carta al porta cartas. AllT se
amontonan ya varios sobres con el mismo membrete a nombre
de Gerda, sin abrir.

LA VOZ EN OFF de CAPA termina sobre esta imagen.

EXT. DIA. CAPRI. PLAZA PUEBLO. -DIA 42

GERDA con GEORG, SOMA y JENNY, toman vino en una mesa del
bar. Aparecen unos CAMISAS NEGRAS. Quieren marcar
territorio, hacen saludar a los CLIENTES, que obedecen con
miedo. Pero GEORG y GERDA se niegan. CAMISAS NEGRAS
identifican el acento aleman de GERDA, hacen algun
comentario. GEORG trata de contener a SOMA. CAMISAS NEGRAS
intentar forzar a JENNY para que levante el brazo. SOMA no
se aguanta y se lanza a por ellos. GEORG le sigue. Se
organiza una batalla campal en la que GEORG y SOMA tienen
las de perder.

INT. DIA. CAPRI. CASA CAPRI. -DIA 42

JENNY Ilora en una esquina. SOMA en una cama, cubierto de
vendajes. GERDA cura las heridas de GEORG, lleno de rabia.
No puede quedarse ahi, bebiendo vino y leyendo manifiestos
comunistas mientras los fascistas siguen avanzando. Tiene
que hacer algo, tiene que luchar. Se va a alistar en las
Brigadas Internacionales para luchar en Espafa, como le ha
visto contar a GERDA. Esta se queda pensativa.

EXT. DIA. CAFE DOME. -DIA 43
PARIS, ENERO 1937

El viento racheado remueve las hojas de los arboles por la
avenida. CAPA aparece por el fondo, con su bolsa de viaje,
acercandose a la terraza del café, como tantas otras
veces. Muestra cierta ansiedad, desde lejos viene
buscando. En medio de la terraza semivacia ve a GERDA. Su
mesa esta llena de cartas, la mitad abiertas, ya leidas.
Ella levanta la vista. Se ven. CAPA no sabe como
reaccionar. GERDA le sonrie. El responde también con una
sonrisa.
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EXT. DIA. ORILLA DEL SENA. -DIA 43

GERDA y CAPA pasean. GERDA reconoce que no es todo tan
bonito en ltalia: "Los fascistas estan por todas partes.
¢Tu que tal en Madrid? he visto tus fotos... Eres un
triunfador, el mejor reportero de guerra. Ahora si que
eres el robert Capa que nos inventamos'™. CAPA sonrie
melancélico: 'Si, me cagué muchas veces en los pantalones,

pero hice buenas fotos... fotos de verdad". Aln asi, sigue
insatisfecho. Aun sigue buscando esa foto que cuente la
guerra de verdad, ese terror... A veces estas en la

accion, metido dentro de ella, pasando un miedo espantoso,
buscando algo de humanidad en medio de tanto horror...
pero ni siquiera eso te asegura hacer una buena foto,
captar ese uUnico instante... "La gran foto', remacha GERDA
con ironia. CAPA anuncia que va a volver a Espafa. GERDA
responde que ella también. CAPA se sorprende muchisimo.
GERDA dice que es lo que tiene que hacer, ir a Espafa a
hacer fotografias. Ella sabe que él no cree en su talento,
ni siquiera ella sabe si lo tiene, pero quiere intentarlo
por si misma. lran juntos pero ella no quiere ser su
sombra. El ya es el famoso Robert Capa. Ella quiere
empezar a ser de verdad Gerda Taro, fotdgrafa de guerra.

CAPA, loco de contento, empieza a planificar: céomo viajar,
a quién contactar para que le contrate los reportajes...
GERDA, de buen rollo, le pide el dinero de aquella foto
que le publicaron; lo necesita para comprarse una camara
propia. A CAPA se le ocurre algo mejor: le regala su
Leica, (él acaba de comprarse una nueva, de Opticas
intercambiables). GERDA acepta. Pero hay una condicidn
mas: seran sb6lo compafieros, 'copains', nada mas. CAPA se
queda un poco decepcionado, pero enseguida responde que lo
importante es que se vayan juntos. Confia en que el tiempo
pondra todo en su sitio otra vez.

EXT. DIA. CARRETERA MALAGA-ALMERIA. -DIA 44
15 FEBRERO 1937

La carretera esta en la falda de una montafia, asomada al
mar. El crater de un bombardeo ha destruido una parte, a
lo lejos. Un rio cruza el camino, por donde intentar
atravesar una larga hilera de DESPLAZADOS. Al lado, un
puente derruido les obliga a internarse en el agua para
cruzar. Dos o tres casas al lado de la orilla,
semiderruidas. El panorama es desolador. DESPLAZADOS
caminan agotados, con sus pocos bultos a cuestas, llamando
a familiares a gritos. CAPA y GERDA llegan en un camion y
hacen fotos. Cerca de la orilla, al lado de su ambulancia,
el DOCTOR BETHUNE (50), un hombre maduro, gruiién y aspero
en el trato, recoge NINOS y MADRES mientras ENFERMERO#1
apunta en una lista. Los van metiendo en la ambulancia, a
la vez que ordena acciones a ENFERMEROS #2 Y #3, que curan
HERIDOS. BETHUNE reprocha a CAPA que haga fotos a la gente
en vez de ayudarles. Es el jefe de la Unidad de

(CONTINUA)
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Transfusiones de sangre, pero ahora esta recogiendo a los
nifnos que se han quedado solos por el camino, tantos como
puede, para llevarles a Almeria en el camion. CAPA y
GERDA, impresionados por BETHUNE, reconocen que tiene
razon y dejan de fotografiar. CAPA se acerca a un NINO
abandonado. Como siempre, intenta jugar y hacerle gracias
para llevarle al camion, pero el NINO esta en shock,
paralizado. CAPA, desolado, no sabe qué hacer. BETHUNE,
con delicadeza pero también con firmeza, lo recoge en
brazos y 1o mete en el camion, ya lleno. Obliga a
ENFERMERO#2 a bajar un bulto del camion para que entre el
NINO. Les manda de vuelta a Almeria. EIl se quedara alli
atendiendo a MUJER PARTURIENTA.

EXT. NOCHE. FONDA MALAGA-ALMERIA. -DIA 44

En unas mesas junto a la carretera, BETHUNE bebe (ya
borracho) y le cuenta a GERDA detalles de lo ocurrido dias
atras. Ha sido una masacre. La gente tuvo que salir de sus
casas con lo justo ante la llegada de los fascistas vy,
mientras hutan por la carretera, les bombardeaban desde el
aire con aviones alemanes y desde el mar con los barcos.
Ademas, cuando intentaban refugiarse en algunos de los
pueblos del camino, les echaban, por miedo a las
represalias de los fascistas cuando llegasen. Una
auténtica carniceria. Han debido morir decenas de miles.
CAPA, mientras, ha estado hablando con unos SOLDADOS que
estan alli también hospedados. Uno de ellos, KANTOROWICZ
(38), reconoce a GERDA. El y CAPA se acercan a la mesa.
KANTOROWICZ y GERDA se conocen de Paris, ella esta
irreconocible, con la boina y el mono azul. Les invita a
unirse al batalldén en su recorrido. CAPA habla con él
animadamente, mientras GERDA se fTija en BETHUNE: han
1legado ENFERMEROS en la ambulancia, y le cogen en
volandas, medio grogui, y se lo Ilevan. El va repitiendo
como una letania la masacre que ha visto...

INT. NOCHE. FONDA MALAGA-ALMERIA: PASILLO. -DIA 44

CAPA y GERDA caminan por el pasillo hasta que llegan
frente a las dos puertas, una de cada habitacidén. Se
quedan frente a frente hasta que GERDA se le abraza. CAPA
se estremece, ambos han visto cosas terribles ese dia y el
abrazo les reconforta. La siente llorar en sus brazos y se
alegra de estar ahi para ella. Sin embargo, GERDA,
haciendo un gran esfuerzo, se suelta y se mete rapidamente
en su habitacidén, dejando a CAPA descolocado.

INT. NOCHE. FONDA MALAGA-ALMERIA: CUARTO CAPA. -DIA 44
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INT. NOCHE. FONDA MALAGA-ALMERTA: PASILLO. -DIA 44

INT. NOCHE. FONDA MALAGA-ALMERIA: CUARTO GERDA. -DIA 44

CAPA no puede dormir. Duda qué hacer. Finalmente se
levanta decidido y sale, llama a la puerta de Gerda. Nadie
contesta y decide abrir. No hay nadie. Gerda no duerme en
su habitacidn esa noche. CAPA chafado.

EXT. DIA. VEHICULO: CAMINO A MADRID. -DIA 45

GERDA canta y bebe de la botella junto a KANTOROWICZ y
SOLDADOS, que estan felices con una alegre mujer entre
ellos (hace tiempo que prohibieron a las mujeres estar en
el frente). CAPA, silencioso, se fija en que GERDA sonrie
a uno de ellos mas que los demas. Estan todos contentos y
esperanzados porque después de una semana por el sur, van
camino de Madrid, la capital, el simbolo del "No Pasaran",
la resistencia contra los fascistas. CAPA sabe que no es
todo tan bonito (él estuvo en Madrid hace algunos meses),
pero calla. Finalmente, bebe de la botella que se van
pasando unos a otros y se pone a cantar, a pesar de todo.

EXT. DIA. MADRID: CALLES. -DIA 46
FINALES DE FEBRERO, 1937

PRODUCTION SHOT: El vehiculo recorre las calles minadas de
barricadas, la Cibeles tapiada, MADRILENOS haciendo cola
para conseguir comida... SOLDADOS y GERDA, junto a CAPA,
estan impresionados ante tanta miseria.

INT. DIA. HOTEL FLORIDA. LOBBY/ESCALERAS. -DIA 46

CAPA y GERDA entran en el hotel. Gran contraste con el
exterior: aspecto lujoso, musica, comida, bebida y alegria
entre los PERIODISTAS e INTELECTUALES que estan por alli.
CAPA y GERDA recorren el lobby y las escaleras mientras
TODOS saludan a CAPA afectuosos. Ella siente emociones
encontradas: siente orgullo de pertenecer a ese grupo. Sin
embargo, se siente mal al estar en un sitio tan lujoso
mientras en la calle pasan hambre. Mientras recorren el
pasillo de las habitaciones, CAPA razona que ellos estan
muy vinculados a esta guerra, pero no es su guerra. Son
observadores, cotillas, vampiros. Hay dias que les toca
pasar hambre y dormir en el suelo, pero hoy pueden dormir
en este hotel y deben aprovechar. Por muy cerca del pueblo
que se sientan, por mucho que luchen por la libertad,
cuando se cansen volveran a Paris, a su casa y al café
Déme... ElI CAMARERO que les acompafa abre la habitaciodn.
Es la Unica que les quedaba.



121

122

123

124

34.

INT. DIA. HOTEL FLORIDA: HABITACION. -DIA 46

CAPA y GERDA entran en la habitacion. Es lujosa, amplia...
y con una cama de matrimonio. Tras un momento incémodo,
CAPA, sin decir nada, pone sus cosas en el divan y lo
separa cuanto puede de la cama. Asunto zanjado.

INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA. BAR. -DIA 26

CAPA y GERDA caminan hacia la barra, donde han visto a
BETHUNE, ya borracho. Con su habitual rudeza les presenta
a TED (19), comisario politico y periodista, '"su nifera"
esos dias, se lo han asignado para que le vigile en la
Unidad de Transfusiones de sangre. TED, jovencito y
timido, saluda a CAPA y a GERDA, de los que ha oido hablar
y a los que admira mucho. EI en realidad quiere ser

escritor, como Hemingway o Dos Passos... CAPA se muestra
simpatico con él. A GERDA le hace gracia la reaccion tan
inocente de TED, le ha caido bien... y TED se ha quedado

prendado de GERDA desde el primer momento. De pronto,
suena una sirena y comienza un bombardeo en la calle.
Todos los CLIENTES se tiran al suelo, bajo las mesas,
cubriéndose. Todos menos BETHUNE, que sigue bebiendo.

EXT. DIA. MADRID. CALLES RUINAS. -DIA 47

GERDA y CAPA hacen fotos de escombros de lo que antes eran
casas, de edificios sin fachada en los que se ven los
muebles, objetos de vidas que quedaron repentinamente
interrumpidas... GERDA esta impresionada, commovida. CAPA
Nno se para a pensar, parece no dar importancia a lo que
estan viendo, salta y rebusca un buen encuadre, hasta
meterse de lleno en un agujero de barro. Sale divertido y
ridiculo, quejandose de tener que hacer fotos a piedras,
porque no hay pases de prensa para el frente. Entre las
ruinas aparece TED: "jMenos mal que les encuentro!"”. Tiene
que encontrar al Doctor Bethune lo antes posible, lo
perdidé de vista por la noche y no tiene ni idea de donde
buscarle... Esta alarmado, en su primer dia ha incumplido
su mision. ¢(Dénde puede estar un borracho como él a estas
horas de la manana? Las miradas se dirigen a CAPA. EI
sonrie.

INT. DIA. LOCAL SORDIDO. -DIA 47

TED y CAPA caminan por un bar de techo bajo, con aspecto
de cueva, mesas pringosas, humo, poca luz, y PROSTITUTAS
hastiadas y pintarrajeadas. TED estd impactado. Una
MUJERONA le hace carantofias y €l 1o pasa mal. CAPA,
desenvuelto, saluda y bromea mientras busca y encuentra a
BETHUNE, que duerme la borrachera sobre una mesa. Entre
TED y CAPA 1o llevan casi arrastrando hasta que PROXENETA
les corta el paso y les pide la cuenta de BETHUNE.
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EXT. DIA. CALLE LOCAL SORDIDO. -DIA 47

GERDA les espera impaciente y ayuda a TED y CAPA con
BETHUNE al verles salir. CAPA: "Espero que salve muchas
vidas, porque me ha salido bien caro. ¢(Le llevamos al
hotel?. TED, mostrando un salvoconducto, aclara: donde
hay que llevarle es al frente. Hay muchos heridos tras las
explosiones de anoche. CAPA y GERDA se miran excitados.
CAPA echa a correr, se pone en medio de la calle a
intentar parar un coche o un carro de caballos, divertido
pero sin éxito. Ve a lo lejos el tranvia y avisa a GERDA y
TED. Corren todos como pueden para cogerlo.

EXT. DIA. FRENTE MADRID. -DIA 47

Con los edificios de la ciudad a sus espaldas, CAPA,
GERDA, TED y BETHUNE (adormilado) llegan hasta un control
de acceso. SOLDADO revisa la documentacidén que le ofrece
TED y le examina a €l y a BETHUNE, que casi podria
quedarse dormido de pie. SOLDADO pregunta por CAPA y
GERDA, que ocultan sus camaras bajo el abrigo. TED explica
convincente que son sus enfermeros. SOLDADO duda pero les
deja pasar. Llevan a BETHUNE hacia el hospital de campafa,
donde, de pronto, se despierta y empieza a mandar de forma
activa y eficiente. CAPA y GERDA se ven entonces solos con
todo el frente para ellos... y se ponen a hacer fotos.

EXT. DIA. FRENTE MADRID. -DIA 47

CAPA y GERDA en una trinchera, reaccionando junto a
SOLDADOS a los disparos y explosiones que provienen del
enemigo. Cuando tienen que echarse cuerpo a tierra,
cubiertos de polvo, CAPA y GERDA se miran y se sonrien; de
repente CAPA se incorpora y se lanza a hacer fotos sin
temor a las balas que silban cerca, enfebrecido. GERDA le
observa, hiperventila y se decide: se asoma, dispara una
foto... pero los disparos le hacen agacharse nuevamente.
Le puede la prudencia.

INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA: BAR. -DIA 47
MONTAJE MUSICAL DIFERENTES ACCIONES:

CAPA, GERDA y TED estan borrachos y felices. Al ritmo de
la mdsica del bar, cantan, se abrazan, bailan...

GERDA es quien decide en qué momento esta con cada uno, Yy
ellos, embelesados, s6lo estan pendientes de ella. CAPA
esta contento de volver a ver a GERDA asi.

TED esta eufodrico, viviendo algo nuevo en su vida y muy
enamorado de GERDA. Se cree incluso, por el contacto, las
miradas y las risas que le dedica, que puede tener
posibilidades con ella.
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TED va a por unas copas en la barra, y al volverse les ve
besandose mientras bailan. Decepcionado, se queda sentado
en la barra. GERDA coge de la mano a CAPA y suben los dos
a la habitacioén.

INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA: HABITACION. -DIA 47

CAPA y GERDA se besan apasionados. Se desnudan deprisa.
Hacen el amor.

INT. AMANECER. HOTEL FLORIDA: HABITACION. -DIA 48

CAPA medio despierta y siente que GERDA se levanta de la
cama, se viste y sale de la habitacién. Se nota que no
quiere hablar. CAPA, fastidiado, simula seguir dormido.

INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA: LOBBY. -DIA 48

Varios vasos vacios en la mesa. CAPA revisa periodicos
aburrido cuando ve llegar a GERDA con TED. Contentisimos.
Se acercan a CAPA riendo y GERDA explica que han estado en
el Jarama, gracias a los permisos de TED. TED, ajeno al
fastidio de CAPA, cuenta orgulloso cémo los soldados se
alegraron de ver a GERDA, que sabe subir el animo a las
tropas. Asi van a ganar la guerra. CAPA explota cabreado,
ha estado todo el dia buscandola, sin saber donde estaba,
si corria peligro... su explosion de rabia es volcéanica y
repentina, y TED prefiere desaparecer, yendo a por bebida
a la barra. A solas, GERDA pide explicaciones a CAPA por
su enfado. CAPA argumenta que esta guerra no se va a ganar
con canciones ni banderas, sino cuando lleguen los cafnones
rusos o los délares americanos. GERDA le pregunta entonces
a qué ha venido. (A conseguir una buena foto de accién
para mejorar su caché? CAPA simplemente contesta que se va
esta noche a Paris: le han ofrecido el puesto de director
grafico en la revista "Ce Soir". GERDA se queda cortada,
no se lo esperaba. Busca una respuesta cuando ve a TED en
la barra y ataca: "Lo que pasa es que tienes celos de
Ted". CAPA 1o niega: "A mi me da igual Ted, no tengo que
competir con un muchacho como él; lo que me molesta es que
td nos pongas a la misma altura. Puedes jugar con €l o con
quien quieras, es tu vida, faltaria mas... pero no juegues
conmigo™. El significa mds y lo sabe, y no lo va a
permitir. GERDA intenta detenerlo. CAPA le hace ver que
aunque se haya convertido en "Robert Capa', "André" sigue
estando aht.

INT. DIA. ESTUDIO RUE FROIDEVAUX. -DIA 49

PARTS, 4 MARZO 1937
CSIKI y CAPA (con ropa nueva, bien vestidos, en contraste
con los vagabundos que iniciaron la pelicula), dejan en el

(CONTINUA)
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suelo las cajas que han subido desde la calle. EI estudio
de 40 m cuadrados, con una pared entera de ventanal, esta
vacio. Una escalera de caracol lleva a un cuartito. MOZO
sube con material de revelado, una ampliadora... RUTH
también llega con sus cosas, CAPA le dice que elija sitio
para poner su mesa. CAPA tiene tantos contactos que ha
decidido no depender de ninguna agencia, y tiene capacidad
para dar trabajo a sus amigos. CAPA saca con cuidado de
una caja una placa metalica recién hecha, donde se lee
"ATELIER CAPA"™. Acuden a ponerla en la puerta. Llega
también CHIM, tropezando con los bultos, como siempre. Se
abrazan, hace mucho que no se ven. CAPA, contentisimo,
propone salir todos a cenar, el invita.

INT. NOCHE. RESTAURANTE. -DIA 49

El salon semi vacio, RUTH y CZIKI bailan riendo. Sobre la
mesa, botellas de vino vacias y varias revistas con fotos
de CAPA, el rey de la noche. Solos en la mesa, CAPA y
CHIM, se estan poniendo al dia. Hablan de Gerda. CAPA
reconoce que estd aterrado por haberla dejado sola en
Espafa... pero es lo que hay. Sabe que quizas no se
desenamore nunca que ella, pero tiene gque seguir con su
vida. CHIM saca el tema de la foto del "miliciano caido™.
La vio publicada, es muy buena... pero CHIM ha estado en
la guerra, sabe cémo son las cosas en Espafa y también
sabe como es CAPA... y no se cree que sucediera de la
forma en que lo ha contado. CAPA ni se molesta en
defenderse. Le da rabia que, con la de veces que lo ha
pasado mal, que se ha cagado en los pantalones por hacer
una buena foto, una foto de verdad... y consigue la fama,
la ""gran ballena blanca™, el hito que todo fotdgrafo
busca, precisamente con ésta. CHIM, sospechando lo
ocurrido, pregunta qué opina Gerda de todo eso. CAPA
triston.

EXT. DIA. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DIA 50

1 DE MAYO 1937
La avenida esta plagada de puestos que venden flores. Un
grupo de MANIFESTANTES pasan con pancartas alusivas al Dia
del Trabajo. Ruido y alegria.
INT. DIA. ESTUDIO RUE FROIDEVAUX. -DIA 50
Desde la ventana abierta llega el ruido de la calle. CAPA
esta en la cama retozando con AMANTE (23) cuando suena el
timbre de la puerta. Al principio hacen caso omiso
mientras brindan con champan, pero ante la iInsistencia,
CAPA opta por bajar a ver.

Al abrir se sorprende al encontrar a GERDA al otro lado.
La hace pasar. El estudio ya esta amueblado. Algunas

(CONTINUA)



136

CONTINUA: 38.

copias grandes adornan las paredes. GERDA le hace
cumplidos, qué bien te va con todo esto, el cartel en la
puerta, tu propio estudio... EI también le da la
enhorabuena, ya vio que "Regards'™ le publicé un reportaje
entero, con su nombre en grande, se estd haciendo un
hueco... CAPA le ofrece llevarle desde su estudio sus
fotos, €l se hartdé de las agencias porque le recortaron
una foto en una revista derechista para ocultar el pufio en
alto de una manifestante. Ahora es iIndependiente, y
controla su obra. No es una conversacion fria, pero estan
incomodos, sobre todo CAPA, que no deja de mirar a la
habitacion de arriba. GERDA rompe el hielo por fin,
sincerandose: esta sufriendo por sus padres; en Alemania,
los nazis les han obligado a trasladarse a una Judenhaus.
Tiene miedo a que les maten. Se la ve algo desamparada, y
CAPA se enternece. De repente, por las escaleras se ve
bajar a AMANTE (23), en enaguas, que pregunta a CAPA si va
a tardar mucho. GERDA se queda cortada, intenta irse lo
mas rapido posible. Tras un segundo de titubeo, CAPA coge
su chaqueta, deja a AMANTE plantada, y se va tras GERDA.

EXT. DIA. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DIA 50

CAPA y GERDA se rien por la situacidon, después de haber
dejado a la Amante en el estudio. GERDA explica contenta
que va a volver a Espafia. Va a ir al frente de Cordoba,
donde hay movimiento ahora. Se acaba de enterar de que
Kantorowicz y su batallon, a los que conocieron en el
anterior viaje, estan alli. Se ha puesto en contacto y se
reunira con ellos. CAPA le regafa: '"'¢(Estas loca?".
Argumenta que una cosa es haber estado sola en Madrid, en
un frente mas o menos estable y otra, cruzarse medio pais
hasta llegar al centro del infierno. GERDA se enfada: "¢Es
porque soy una mujer?'. CAPA: "No, porque es una guerra,
que esta yendo de mal en peor'™. No puede ir sola. GERDA:
"Entonces vente conmigo'. Habra trabajo para los dos, eso
seguro. CAPA se sorprende, duda, pero se excusa como
puede: tiene mucho trabajo en Paris, responsabilidades con

"Ce Soir", el estudio... Ademas, ella se esta haciendo un
nombre independiente de el, no es bueno que vayan juntos
siempre como un equipo... (En realidad, se muere por ir

con ella, pero sabe que eso so6lo le haria mas dafo y se
obliga a evitarla). GERDA le da la razon, sonriendo. GERDA
va a un puestecito de lirios blancos, de los muchos que se
ponen en la calle el 1 de Mayo, y compra un ramito.
Explica, sonriente, que asi tendra suerte este afio. Sin
embargo, al darse la vuelta y marchar, se le borra la
sonrisa. Realmente queria irse con Capa. EI la ve
alejarse, también triste.
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INT. DIA. TREN. -DIA 51

COMIENZA MONTAJE MUSICAL CON DISTINTAS SITUACIONES:

GERDA, con su macuto, se acurruca como puede en el vagoén
vacio, sola, e intenta dormir.

EXT. DIA. CALLES BARCELONA. -DIA 52

CONTINUA MONTAJE

GERDA con su macuto camina en las mismas calles de la
secuencia 75. La gran pancarta propagandistica que ocupaba
una fachada estad ennegrecida y rota. Un poco mas alla, una
cola de racionamiento, y dos MILICIANOS pegandose en una
esquina por un mendrugo de pan.

EXT. DIA. CARRETERA. CAMION. -DIA 53

CONTINUA MONTAJE

GERDA, junto a SOLDADOS en la trasera de un camion
descubierto. Todos desanimados, ven DESPLAZADOS por la
carretera. Muerte y miseria.

EXT. DIA. PRADO. -DIA 54

CONTINUA MONTAJE

Un prado lleno de flores, bucolico. Atardece en el
horizonte. GERDA camina pesadamente junto a KANTOROWICZ vy
SOLDADOS. Es una imagen bonita [rollo 80 MM] pero GERDA no
esta feliz.

EXT. NOCHE. CAMPAMENTO. -DIA 55

CONTINUA MONTAJE

GERDA sale de una tienda de campania, sigilosa y a medio
vestir. Dentro de la tienda hay un SOLDADO.

INT. DIA. REFUGIO. -DIA 56

CONTINUA MONTAJE

MUJERES, NINOS, FAMILIAS aterrados, cobijados como pueden.

GERDA entre ellos, también muerta de miedo por las
explosiones que se escuchan en el exterior.
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EXT. DIA. MORGUE VALENCIA. PATIO. -DIA 57
CONTINUA MONTAJE

La verja cerrada impide a un grupo numeroso de MUJERES,
gritando y llorando desesperadas, pasar al interior. GERDA
las ve desde dentro, sin poder hacer nada por ellas. GERDA
si puede entrar. Se da la vuelta y se encamina hacia el
interior del edificio.

INT. DIA. MORGUE VALENCIA: INTERIOR. -DIA 58

GERDA camina descompuesta. Hay CADAVERES por todas partes,
en camillas y por el suelo, no hay sitio suficiente para
tantos. Hay HOMBRES, MUJERES, NINOS... GERDA esta
paralizada, tiembla descontrolada, apenas puede llorar. Se
acuerda de que tiene que hacer fotos y encuadra sin dejar
de temblar, iIncapaz de soportar tanto horror.

INT. DIA. HABITACION PENSION. -DIA 59
CONTINUA MONTAJE

GERDA entra sola en la habitacion, tira sus cosas de
cualquier manera y cae en el suelo, llorando desconsolada.
No puede mas.

PLANO DETALLE. TELEGRAMA

A toda pantalla el telégrafo escribe el siguiente texto:
ADRESE: ATELIER CAPA. JOURNALISTE WINDING APPORTE MARDI
MATIN PHOTOS BOMBARDEMENT STOP TIREZ EXTRADUR KODAK STOP
APPORTEZ POUR CINE LAMPES FOTVFLOUT ET REFLECTOR
INDISPENSABLES STOP CAFE CHOCOLAT TAMBIEN - TARO

VOZ EN OFF GERDA: Narra el texto: "El periodista Winding
te hard llegar fotos del bombardeo el martes por la
mafiana. Revelar con Kodak Extraduro. Necesito envies
lamparas fotovoltaicas y reflector, indispensable... Café
y chocolate, también'.

LA VOZ ENCADENA SOBRE LA SIGUIENTE SECUENCIA.

EXT. DIA. MADRID. PLAZA DE CIBELES. -DIA 60
TERMINA VOZ EN OFF DE GERDA.

La Cibeles protegida por sacos. Un uUnico coche atraviesa
la plaza. GERDA en su interior.
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EXT. DIA. ALIANZA: EXTERIOR. -DIA 60

TED espera intranquilo a la puerta del edificio, seiorial
pero poco cuidado. EI coche llega, TED ve salir de él a
GERDA. Va a darle la mano, educado, y ella se le abraza de
golpe. Aun temblando, le coge el macuto y pasan al
interior.

TERMINA MONTAJE MUSICAL.

INT. DIA. ALIANZA: SALON/ PASILLOS/ VESTIDOR. -DIA 60

TED guia y explica a GERDA el funcionamiento de ese lugar
tan pintoresco. Era una casa de gente rica que ahora han
ocupado intelectuales, y trabajan, viven, duermen y
comparten aqui lo poco que tienen... Segun avanzan cruzan
con GENTE de todo tipo, unos imprimiendo pasquines, otros
ensayando pequefias obras para llevar al frente...
Contrasta enormemente el ambiente tan marcado
ideolé6gicamente con una casa tan finamente decorada.
Llegan a un vestidor repleto de disfraces, propiedad de
los antiguos duefios. TED invita a GERDA a que elija qué
vestido ponerse para la fiesta de esa noche. Cuando ella
pregunta qué se celebra, TED responde alegremente: ''que
hoy no hay nada que cenar™.

INT. NOCHE. ALIANZA: SALON. -DIA 60

TED, disfrazado de torero, baila encantado con GERDA,
bellisima con un vestido de época. Ella esta tristona y
baila abrazada a él, que le cuenta las aventuras con el
doctor Bethune para animarla. Solemnemente anuncian la
Ilegada de aguardiente destilado de patata y peladuras
fritas para picar. TED se acerca a por unas copas. GERDA
se queda sola y entonces aprecia una silueta en la entrada
del salon. jEs CAPA! GERDA no se lo puede creer. Se acerca
hasta él, recién llegado con varias camaras al hombro.
GERDA esta feliz de verle, pero no se lanza a abrazarle.
"¢:Qué haces aqui?" EI empieza a explicar que se ha hartado
de "Ce Soir"™, no soporta la oficina, ha convencido a la
gente de la revista "Life" para grabar una pelicula sobre
la Guerra de Espafa, le han prestado un tomavistas...
GERDA apenas le escucha de la emocion. CAPA sonrie: "Ah, y
bueno... también he venido a traerte el chocolate'. GERDA
ya no aguanta mas y se lanza a besarle. CAPA la abraza.
Por fin estan juntos. TED, abatido, les ve desde la barra.

EXT. DIA. CAMPAMENTO REPUBLICANO. -DIA 62

Un camidén cruza el campamento, donde una fila de SOLDADOS
esperan para asearse, otros se peinan y se afeitan a toda
velocidad y otros se amonontonan en un corrillo para
recibir a los visitantes. Se abre la puerta y un tacon
pisa el barro. Es GERDA, que saluda alegre a GENERAL

(CONTINUA)
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WALTER y SOLDADOS emocionados. Tras ella bajan CAPA,
cargado con el tomavistas, y TED. CAPA prepara sus
bartulos riendo. TED ve la escena, fascinado desde lo alto
del camién. Junto a MILICIANO, descargan un gran cesto de
comida. SOLDADOS celebran la llegada de provisiones. El
gran cesto pasa de mano en mano por las alturas entre
vitores.

EXT. DIA. BOSQUE NAVACERRADA. -DIA 63

El cesto vacio yace tirado al lado de un corrillo de
SOLDADOS, junto a CAPA, GERDA y TED (que escribe notas en
un cuaderno usado). COCINERO reparte un caldo aguado que
TODOS miran con decepciodn.

Se encuentran en un bosque de altos pinos, Incomodos,
sucios, se nota que llevan varios dias de marcha. CAPA
bromea con el hecho de que aunque se hayan hecho famosos,
siguen pasando tanta hambre como hace un afio. GERDA se rie
con él. Se besan.

EXT. DIA. NAVACERRADA. -DIA 63

CAPA, GERDA, TED y SOLDADOS caminan por el bosque
montafioso. Estan cansados, las caras son de cierta
desesperacion. De repente son disparados; se ponen a
cubierto y SOLDADOS comienzan la defensa. GERDA, al ver
que pasan DOS SOLDADOS con un HERIDO en la camilla, sale
de su refugio para fotografiarles. Se la ve decidida, con
la mirada enfebrecida que le hemos visto a él en otras
ocasiones. Ya no es prudente, como en la secuencia 127.
CAPA la observa admirado y sonrie desde su parapeto,
cuando una rafaga de metralleta impacta en los arboles
cerca de ella. CAPA suelta su tomavistas y corre a por
GERDA haciéndole un placaje y tirandola al suelo. TED lo
observa cobijado y muerto de miedo. GERDA se rie con la
adrenalina por las nubes, mientras CAPA, aun con el susto
en el cuerpo, sigue en el suelo abrazandola. GENERAL
WALTER les grita para que corran a la retaguardia y se
alejen del tiroteo junto a otros SOLDADOS. CAPA, GERDA y
TED echan a correr cuesta abajo.

EXT. DIA. NAVACERRADA. PENAS. -DIA 63

CAPA, GERDA, TED y SOLDADOS corren bosque abajo alejandose
de la refriega. Paran durante un segundo a respirar,
sintiéndose a salvo. Se sonrien jadeando, de buena se han
librado. Entonces CAPA se fTija en un grupo de BUITRES en
unas pefas. Van a reanudar la marcha cuando CAPA se le
ilumina el rostro y se dirige a las pefias, pegando voces y
bailando para asustar a los BUITRES. GERDA y los demas
sorprendidos. CAPA llega hasta el grupo de aves que echan
a volar. En el suelo, una vaca muerta. CAPA baila
alegremente alrededor, mientras los buitres revolotean por
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encima. GERDA se le une, recuerda a la secuencia 8, en
Paris, con las palomas. Se abrazan.

EXT. NOCHE. NAVACERRADA. CAMPAMENTO. -DIA 63

Un gran trozo de la vaca cocinandose al fuego. CAPA y
GERDA comen alegremente junto al batallén. Dos SOLDADOS se
pelean de forma pueril por servirle la bebida a GERDA.
Todos rien.

EXT. NOCHE. NAVACERRADA. CAMPAMENTO. -DIA 63

TED sentado al fuego escribiendo en su cuaderno. Le llegan
gemidos de una tienda de campafa préoxima, donde se
adivinan las siluetas de CAPA y GERDA. TED observa
melancolico.

INT. NOCHE. TIENDA DE CAMPANA. -DIA 63

CAPA y GERDA abrazados semidesnudos, después de un coito
apasionado. CAPA volvera a Paris mafana a llevar la
pelicula. GERDA no quiere separarse de él, estan tan bien

ahora... CAPA le dice que se vaya con él a Paris. GERDA se
rie; no puede ir, le han encargado un reportaje que la ata
a Madrid en esos dias... CAPA iInsiste: "Ven conmigo a

Paris, casate conmigo™. GERDA se queda paralizada. ¢Qué?
CAPA tampoco tenia pensado proponérselo, pero ahora esta
convencido de lo que ha dicho. CAPA reconoce que hoy ha
pasado miedo, muchisimo, no tanto por él mismo como por
ella, no quiere dejarla sola. Y en Paris organizan una
fiesta, se casan, se olvidan de todo, descansan juntos...
GERDA se lo esta empezando a pensar pero, entre la duda y
el susto, se impone el sentido comin: "Nos casamos y ¢qué
va a ser de nuestras vidas después? ¢;Comprar una casa en
las afueras, quedarme esperando a ver si vuelves de una
guerra mientras crio a cinco pequefios judios?". GERDA ha
conseguido ser fotégrafa y amarle al mismo tiempo. Su amor
solo se entiende en lo excepcional, en la guerra, en lo
maravillosamente ajeno a la rutina. En cuanto ambos metan
sus vidas bajo el techo de un hogar, las paredes se
derrumbarian sepultandolos. CAPA se resiste: ¢Y esto
cuanto puede durar? Se miran tristes.

(CAPA, como la ama, no desea que se ponga en peligro; por
su parte, GERDA ha aprendido de él a vivir y disfrutar de
ese peligro, y no quiere renunciar a esa vida por mucho
que le ame. Pero ¢eso cuanto puede durar?)
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EXT. DIA. ALIANZA. CALLE. -DIA 64

CAPA termina de guardar su bolsa de viaje en un coche. Se
acerca a GERDA y TED para despedirse. A GERDA le deja el
tomavistas de cine. Como no sabe muy bien qué decir, le da
instrucciones apelotonadas sobre el funcionamiento de la
camara, hasta que GERDA le interrumpe dandole un beso.
CAPA se despide también de TED, susurrandole al oido que
cuide de ella. TED se azora por la responsabilidad. CAPA
entra en el coche. TED observa a GERDA emocionada y le
ofrece un pafiuelo. Ella lo rechaza: ""No quiero llorar. No
quiero llorar nunca mas'.

CAPA en el coche mira a través de la ventana como GERDA y
TED se van haciendo pequeiitos. En la calle, colas de
racionamiento, sacos terreros amontonados, mujeres con
baldes de agua... La ciudad sigue en guerra.

EXT. DIA. BRUNETE. -DIA 65
PRODUCTION SHOT:

Desde el campanario del pueblo se aprecia el jaleo de
tanques y camiones en la plaza y mas alla, en el campo, el
enorme frente de guerra en el que se aprecian como
pequefios puntos, decenas de miles de soldados
republicanos.

En la plaza, GERDA y TED han llegado en el camidén de
BETHUNE, que baja a dar 6rdenes grufiendo como siempre.
GERDA y TED caminan eufdricos cruzando con los SOLDADOS
felices, que quitan la bandera "nacional™ y cambian los
carteles de propaganda de un bando por el de otro.
Optimismo generalizado: las tropas siguen avanzando,
después de toda la noche de ataque rompiendo las filas del
enemigo. TED sigue a GERDA que fotografia entusiasmada.
TED comenta inocentemente la lastima de que Capa no estée
allt para verlo, le habria encantado estar en medio de
esta victoria. GERDA, al recordarle, se queda pensativa.
TED se da cuenta de que ha hurgado en la herida y le
acaricia el hombro con ternura. Con mas ternura de la
necesaria. GERDA siente que en esa muestra de afecto hay
algo mas.

INT. DIA. HOTEL FLORIDA. CUARTO TED. -DIA 65

GERDA mete la cabeza en el cuarto vacio, llamando a Ted.
No esta. Entra en la habitacion para asegurarse, y caundo
se va a marchar, se fija en un taco de folios escritos,
junto a la madquina de escribir. Se acerca. En la primera
pagina se lee: "This time, a better earth”. Le pica la
curiosidad.
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INT. DIA. HOTEL FLORIDA. CUARTO TED. -DIA 65

TED aparece por la puerta y se encuentra a GERDA leyendo
el relato. GERDA le pregunta maliciosa en quién se ha
basado para su personaje "Lisa Kamerer™, intrépida
fotografa en la Guerra de Espafa... TED se encoge de
hombros abochornado, en el relato se reflejan de forma
obvia los sentimientos de TED, asi que ya no tiene mas
remedio que reconocer que la quiere. GERDA anade leyendo
un extracto del relato: "Y quisieras llevarme a Canada y
casarte conmigo... Es muy bueno tu relato”™. GERDA se
levanta parsimoniosamente, entra al cuarto de bafio,
mientras TED, desconcertado, balbucea unas palabras de
agradecimiento. GERDA reaparece en ropa interior y TED se
queda paralizado. GERDA le propone echarse la siesta. TED
acepta nervioso y se tumban en la cama. Estan muy cerca
pero €l no se atreve a dar el primer paso. TED siente que
GERDA le empieza a tocar. El se atreve fTinalmente a
tocarla a ella también... hasta que se da cuenta de que
algo no va bien. GERDA tiene la cabeza en otro sitio; no
existe excitacion, es todo algo mecanico. Ella se da
cuenta de que TED lo ha notado... y paran. GERDA le abraza
y él la cuida, comprendiendo. A GERDA se le escapa una
lagrima. Finalmente no ha podido evitarlo. Sin embargo, ha
tomado una decision.

EXT. DIA. CALLE MANIFESTACION. -DIA 66
PARIS, 14 DE JULIO 1937

GERDA Ilega corriendo desde una calle aledafa y se integra
en el barullo de una manifestacion que ocupa la calle con
una gran pancarta en apoyo de la Republica Espafola, en
unidén con banderas francesas. GERDA no presta importancia
a la manifestacidén, esta buscando entre la gente con
cierta ansiedad. De repente, ve una cara conocida y se
acerca. Se trata de CZIKIl, sorprendido de verla en Paris.
GERDA se ha colado en un avion que transportaba
autoridades, y solo tiene veinticuatro horas antes de
volver a Espafa. Le pregunta por Capa, y aquel le confirma
que esta en la manifestacion, asi que ella vuelve a la
busqueda.

Efectivamente, CAPA esta alli, a muy pocos metros de ella,
entre la gente que celebra, haciendo fotos en primera
Iinea, inconsciente de la presencia de GERDA. CAPA
continda con su tarea, cruzando, casi chocando con ella,
como en la secuencia 3, sin que consigan encontrarse, para
desesperacion de GERDA. ..
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EXT. NOCHE. PLACE DU TERTRE. -DIA 66

GERDA camina sola acercandose agotada y tristona hasta una
verbena popular. La gente baila agarrada (como en el 14 de
julio del ano anterior). Se sienta en una mesa y se
descalza, dolorida. Entonces se va la luz en la plaza. La
masica cesa en el escenario. Silbidos. Las parejas de
baile aprovechan para besarse y meterse mano en la
oscuridad. GERDA sonrie tristona mientras dos personas
suben con una escalera a cambiar una lampara. La luz se
enciende y la 1lumina directamente. Mira hacia la
escalera. El que esta en lo alto es CAPA. Se ven,
sorprendidos, y corren a reencontrarse. La musica vuelve a
sonar y las parejas a bailar.

CAPA no se lo puede creer. GERDA explica contenta como ha
perdido casi todo el dia buscandole en medio de la Fiesta
Nacional. "Mirame, estoy tan loca como tu. He dejado todo
en Madrid solo para venir a verte esta noche, solo tengo
unas horas. Tenemos que aprovechar el tiempo'. Se abrazan
en medio de los bailarines.

INT. NOCHE. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. -DIA 66

GERDA y CAPA desnudos, apasionados, hacen el amor.
Reflejamos deseo, desesperacion, ternura y romanticismo.

INT. AMANECER. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. -DIA 67

GERDA y CAPA desnudos abrazados ven amanecer. GERDA
exhausta, tiene que irse en un rato. Le cuenta emocionada
como esta viviendo la batalla de Brunete: "esta vez vamos
a ganar'. Es cuestion de tiempo, y ella quiere estar alli
para verlo. CAPA reflexiona, y le hace una propuesta: Esta
preparando un viaje a China. Ha estallado alli la guerra
con Japon y le han encargado ir. Sera un viaje de varios
meses, "¢Querrias venirte conmigo? Hay trabajo para los
dos, estariamos juntos en la otra parte del mundo, una
experiencia increible, y mas cuando hace poco mas de un

aflo éramos unos vagabundos...'" GERDA sonrie, sabe lo que
significa, estar juntos de nuevo, intentarlo en otra
situacion excepcional, en la aventura... "Qué dificil es

dejar de querernos'. CAPA se calienta haciendo planes
atropelladamente: "Tenemos que sacar los visados el dia
27, yo puedo i1r preparando todo, billetes, embajadas, pero
tl estate aqui el 26, ¢de acuerdo? Etc'. Pero GERDA esta
demasiado cansada para contestar. Se le cierran los
parpados mientras musita: "No lo sé, André, no lo sé...".
CAPA calla, la observa dormir (como en la secuencia 70).
Susurra: "No te vayas de mi vida'.
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EXT. DIA. BRUNETE. CAMPO DE TRIGO/ TAXI. -DIA 68

GERDA en la parte trasera de un taxi reflexiona mientras
TED, a su lado, dormita como un bebé. GERDA hojea un
documento y lo guarda en un bolsillo de la camisa.

El taxi atraviesa con gran polvareda una carreterita en
medio del campo cultivado y dorado por el verano. En el
horizonte surgen explosiones y humaredas. El taxi se
frena.

INTERIOR TAXI: TAXISTA se niega a seguir adelante. Estan
muy cerca del frente, es peligroso, estan siendo muy
visibles con la polvareda. GERDA entonces se baja y TED no
tiene mas remedio que seguirla. A lo lejos se ve el
pueblo. Tienen que caminar por el secarral, con el sol de
Jjulio sobre sus cabezas.

EXT. DIA. BRUNETE: REFUGIO EN EL FRENTE. -DIA 68

El refugio es una casa semiderruida en lo alto de un
cerrillo, con vistas al frente. Sirve de puesto de mando
para el general WALTER, que atiende a SUBALTERNOS
preocupado cuando SOLDADO Blega con GERDA y TED. WALTER no
da crédito: ¢;qué hacen alli? ;Estan locos? No se permite
que haya prensa en el frente un dia como hoy. GERDA
insiste, quiere ensefiar las imagenes de la victoria.
WALTER les enfrenta a la realidad: diga lo que diga la
propaganda republicana, hoy van a salir derrotados. Aunque
lo han ocultado, en realidad llevan quince dias perdiendo
esa batalla. Ya no se trata de dejarles o no
fotografiar... se trata de que se vayan de alli, que
corran por sus vidas. Prevén un ataque de los aviones
alemanes de la Legion Céndor y va a ser un infierno. GERDA
esta impactada por la noticia. En ese momento se oye una
explosion en el exterior. Un cafidn se ha reventado y hay
SOLDADOS heridos. WALTER se asoma y se aleja hacia el
cafion, a dar oOrdenes. TED se asoma un momento para ver el
destrozo, y los gritos de los SOLDADOS heridos. Cuando se
vuelve, GERDA ya no estd. Sale desesperado.

EXT. DIA. BRUNETE. LADERA. -DIA 68

GERDA camina deprisa, ladera abajo, dejando atras el
refugio, en direccién al frente. En el horizonte,
explosiones. TED baja corriendo hasta alcanzarla. Intenta
convencerla para que se vuelvan, esto no es lo que venian
a fotografiar. Llorosa de rabia, ella esta decidida. No
quiere hacer propaganda, quiere contar la verdad. Tiene
que demostrar la participacion alemana. Si la Republica
pierde, que se sepa por qué. Si TED quiere volverse, es
libre de hacerlo. GERDA avanza con la mirada obsesiva,
casi enfermiza, llevandose la camara a los ojos con
decision en cuanto comienza a ver la accion ante si.
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Las dos figuras se pierden poco a poco entre la maleza. En
el horizonte, las bombas cada vez se hacen mas frecuentes.

INT. DIA. GARE DU SUD. VESTIBULO/ ANDEN. -DIA 69
PARIS, 26 DE JULIO 1937

CAPA atraviesa el vestibulo a la carrera; llega tarde,
corre hacia el andén, lleno de VIAJEROS que bajan del
tren. Busca nervioso, sin encontrar. Poco a poco el andén
se vacia. CAPA se queda desconcertado.

INT. DIA. GARE DU SUD. VESTIBULO. -DIA 69

CAPA habla por teléfono con Espafa, preocupado. Mezclando
idiomas entiende que nadie sabe nada de Gerda. La
comunicacion se corta.

INT. NOCHE. GARE DU SUD. ANDEN. -DIA 69

CAPA dormita en un banco hasta que llega un tren. Poco a
poco el andén se va llenando. Busca entre los VIAJEROS,
angustiado.

EXT. AMANECER. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DIA 70
27 DE JULI10O 1937

CAPA camina agotado y sofoliento camino del café Doéme,
donde CAMARERO coloca las mesas de la terraza. CAPA cruza
con una VENDEDORA de periddicos a la que sonrie y le
compra "L’Humanité'™. Camina por la calle vacia leyendo
cuando de repente se detiene. Paralizado, se le cae el
peridodico, que se desparrama. CAPA cae de rodillas, llora
en el suelo. Una pagina se ha quedado en un charco y se
empieza a emborronar; se lee la noticia de la muerte de
Gerda Taro en frente de Brunete.

INT. DIA. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. DESCANSILLO. -DIA 71

CHIM sube las escaleras con TED (al que no distinguimos
aun por la oscuridad), que le sigue torpemente con unas
muletas, explicandole que Capa lleva dos semanas encerrado
ahi y sin dejar de beber. Se niega a hacer otra cosa. CHIM
abre y entran.
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INT. DIA. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. -DIA 71

Esta todo desordenado y en penumbra. CHIM atraviesa para
descorrer una cortina; al entrar la luz encuentra a CAPA
tirado en una esquina, dormido junto a una botella. Le
despierta, "mira quién ha venido a verte', seflalando a la
puerta. Por fin desvelamos a TED, desmejorado y caminando
con muletas, ademas de que tiene miedo de enfrentarse a
CAPA. Este, sin moverse, le sefiala a TED un asiento que él
acepta. TED cuenta todo muy emocionado, intentando
contenerse. "Nos retiramos con todo el batalldn cuando se
perdié la batalla. Salimos corriendo, conseguimos subir al
coche del general Walter, en los estribos, a ambos lados.
En medio de todo ese caos, vino un tanque de los nuestros,
descontrolado, que choc6é contra el coche y nos tiré6 al
suelo. A ella el tanque le pasé por encima. La aplastoé.
Tenta que haber insistido en que ella fuera en el otro
lado, era mas seguro... Tu me dijiste que la cuidara y
fallé”. TED se rompe. CAPA escucha atento los sollozos. Le
duele, pero en realidad no culpa a TED. Pregunta por qué
fueron al frente. Ella decia que, aunque ese dia se
perdiera la guerra, tenia que mostrar la verdad. TED
describe la situacion en la batalla: Yo pasé miedo,
tentamos a los aviones volando bajo, por encima de
nosotros, bombardeando... Y en medio de todo eso, se
incorpord para hacerle una foto a un soldado que tenitamos
al lado, un chavalillo de catorce afos, que intentaba
sujetarse un casco demasiado grande... Tire de ella hacia
abajo, crei que nos habrian visto por el reflejo del sol
en su camara. Y ella riéndose decia “esta foto le va a
encantar a Capa’'. CAPA esboza una sonrisa. ¢(Qué ha sido
de su camara? TED se encoge de hombros. "Se perderia... La
altima vez que la vi la apretaba contra su pecho, al subir
al coche, sonriendo mas que nunca, con la mirada
enfebrecida, diciéndome: “tengo las mejores fotos de mi
vida’. Y después...'" TED se enternece recordando la
sonrisa de Gerda. CAPA se siente culpable y baja la cabeza
sombriamente. TED se le acerca y le extiende un papel
manchado de sangre. Es el documento que ella miraba en el
taxi: un billete de tren. TED: "Esa misma tarde iba a
salir para Paris. Me dijo que tenifails proyectado ir a
China juntos..."

FUNDE A NEGRO.

INT. DIA. SALA EXPOSICION. -DIA 72
TOK10, PRIMAVERA 1954

Fotografia del "D-Day" a toda pantalla. Es una ampliacion
muy grande, expuesta en una sala diafana, blanca. También
hay otras reproducciones de fotografias del Desembarco de
Normandia, "EI miliciano caido™ y muchas otras. CAPA (41)
fuma sentado en el centro de la sala vacia. Esta rodeado
por toda su obra. Pero su aspecto es hastiado y vacio.

ORGANIZADOR JAPONES, servicial, pregunta si todo es de su

(CONTINUA)
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agrado. Alaba sus imagenes, y comenta especialmente una de
una Miliciana espafiola. "Esa no es mia. Es de Gerda Taro",
responde CAPA lacénico. ";Qué Gerda?', ORGANIZADOR no sabe
de quién habla. EI sonido de unos tacones se acercan.
AZAFATA(25), una atractiva japonesa, le informa muy amable
de que la prensa esta fuera esperandole para la
inauguracion. A CAPA le cuesta un poco, pero vuelve en si
y le sonrie. Avanzan hacia una puerta de cristal que
cruzan. Desde la sala percibimos el recibimiento al otro
lado. Un corrillo de gente, flashes... CAPA, el glamouroso
fotografo de éxito, hace un chiste celebrado con risas
entre la MULTITUD.

INT. NOCHE. HABITACION HOTEL TOKIO. -DIA 72

CAPA fuma en camiseta. Estd mirando a AZAFATA, que duerme
en la cama con una camisa de él. Su postura recuerda a la
de Gerda aquella mafiana en la que CAPA la fotografio,
antes de salir para Espafia, cuando tenian todo por delante
(secuencia 70).

INT. NOCHE. HABITACION HOTEL TOKIO. -DIA 72

CAPA l1lama por teléfono a CHIM mientras observa los
edificios 1luminados de la ciudad. A CHIM le alivia que
CAPA haya rechazado la ultima oferta de trabajo recibida:
"Haces bien ¢qué se te ha perdido a ti en Indochina? Ni
siquiera sabemos si queremos que gane Francia o no..."
CAPA le i1nterrumpe: lo ha pensado mejor, ha decidido
aceptar el encargo. CHIM se desquicia, temiéndose lo peor:
toda su vida ha iIntentado estar a la altura del mito que
se cred por una mentira. Se ha jugado la vida demasiadas
veces. Ha hecho fotos increibles. Ya ha hecho lo
suficiente. "No tienes ninguna deuda que pagar'™. CAPA
escucha paciente y divertido, pero decidido, mientras
CHIM, con verborrea inacabable, sigue esgrimiendo motivos
para que no vaya.

EXT. DIA. CAMPOS DE CULTIVO. -DIA 73
INDOCHINA, 25 DE MAYO 1954

CAPA vestido con ropas militares, cargado de camaras, bebe
de su petaca. Camina con BATALLON FRANCES, que se
distribuye a lo largo de una ladera cubierta de hierba.
Por delante, unos SOLDADOS van rastreando el suelo con
detectores de minas. Dejan atras a un grupo de CAMPESINOS
que trabajan la tierra. CAPA se fija en unos NINOS que
juegan al lado. Sonrie y se dirige hacia ellos.

Desde lo alto de la ladera vemos avanzar el grupo de
SOLDADOS y cémo la Ffigura de CAPA se desvia de la
direccion del resto, separandose cada vez mas del grupo...

FUNDE A NEGRO.
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INT. DIA. INTERNATIONAL CENTER OF PHOTOGRAPHY.
EN LA ACTUALIDAD

OPERARIOS manipulan negativos antiguos de Robert Capa y
Gerda Taro con meticulosidad cientifica. Sobre las
diferentes imagenes en negativo y positivo de los dos
fotografos, se lee el siguiente

TEXTO EN PANTALLA

"ROBERT CAPA, DESPUES DE HABER FOTOGRAFIADO LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA, LA GUERRA CHINO-JAPONESA, LA SEGUNDA )
GUERRA MUNDIAL Y LA FUNDACION DEL ESTADO DE ISRAEL, PERDIO
LA VIDA AL PISAR UNA MINA ANTIPERSONA EN INDOCHINA A LOS
41 ANOS. LA EXPLOSION LE VOLO LA PIERNA IZQUIERDA Y PARTE
DEL PECHO. MURIO SUJETANDO SU CAMARA ENTRE LAS MANOS.

DAVID SEYMUR, CHIM, FUNDO JUNTO A CAPA Y CARTIER-BRESSON
LA AGENCIA MAGNUM, UN REFERENTE HISTORICO DEL PERIODISMO
DEL SIGLO XX. MURIO EN 1956 EN LA GUERRA DE SUEZ.

GERDA TARO FUE UNA DE LAS PRIMERAS PERIODISTAS DE GUERRA
MUERTAS EN EL EJERCICIO DE SU LABOR. SU VIDA Y SU OBRA,
LLENAS DE TRAGEDIA, PERO TAMBIEN DE HUMANIDAD, CAYERON EN
EL OLVIDO DESPUES DE SU MUERTE.

DE TODAS LAS PERTENENCIAS DE SU CASA EN PARIS, CAPA SOLO
CONSERVO LOS NEGATIVOS DE LA GUERRA DE ESPANA. SU RASTRO
SE PERDIO DURANTE LA OCUPACION_ALEMANA. APARECIERON EN
MEXICO EN 2007, CASI SETENTA ANOS MAS TARDE.

ENTRE LOS 4.500 NEGATIVOS LLENOS DE IMAGENES DE GUERRA,
DESOLACION Y MUERTE, SOLO HABIA UN SOBRE CON FOTOS
PERSONALES. . ."

IMAGEN: A toda pantalla, GERDA duerme en la cama con un
pijama de Capa (secuencia 70).

FIN.

SOBRE TITULOS DE CREDITO: Una a una van saliendo todas las
fotos de Gerda realizadas por Capa o Fred Stein.



