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1 EXT. DÍA. NORMANDÍA. LANCHA.

AMANECER 6 JUNIO 1944

Una de las muchas lanchas de transporte de soldados en

medio del mar, en dirección a la playa de Omaha. SOLDADO

(18) habla con CAPA (31), vestido con ropa militar, pero

con cámaras fotográficas en lugar de fusil. Han jugado a

los dados toda la noche de vigilia. CAPA le debe una cifra

absurda, $ 3500. Él bromea ... "Si te pasa algo, dime

dónde vive tu novia, que yo se lo llevo. ¿Está buena?"

CAPA parece no tener miedo, al contrario que SOLDADO. “Y

tú... ¿te crees que a ti no te va a pasar nada?”. CAPA se

encoge de hombros disciplente, su actitud contrasta con el

grupo que le rodea, SOLDADOS vomitando, llorando, rezando,

temblando de terror. "¿Qué buscas aquí? ¿Para qué estás?

¿Para hacer fotos? No eres soldado, podrías no estar aquí.

¿No tienes miedo?" CAPA no tiene pudor en admitirlo. (En

realidad, lo suyo es temeridad, la sensación de que no

pasaría nada si ahora le mataran). Llegan a la orilla. El

portón se abre. Una andanada de metralla les recibe..

CAPA hace alguna foto antes de saltar, el TIMONEL le

apremia, creyéndole un soldado que no se atreve.

Finalmente salta, entre CADÁVERES amontonados ya, cuidando

que no se le moje la cámara.

2 EXT. DÍA. NORMANDÍA. PLAYA OMAHA.

CAPA corre, busca refugio en los hierros, donde cada vez

hay más SOLDADOS apiñados que no pueden tampoco avanzar

más, horror a su alrededor, no paran de dispararles, es un

infierno. Intenta cavarse un agujero para guarecerse, pero

pronto da con piedra y no puede seguir... Entra en pánico,

máxima crisis, le tiemblan las manos de forma

incontrolable. Al encogerse agarra la cámara con fuerza,

mira hacia arriba, y como para protegerse de una

explosión, se la pone sobre la cabeza... Se la lleva a los

ojos, comienza a disparar. Entonces deja de pensar en el

miedo, actúa como protegido por la cámara, no ve el

peligro a su alrededor, se lanza a hacer fotos con cara de

locura, con una temeridad no “normal”, enfermiza.

3 EXT. AMANECER. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DÍA 1

TEXTO EN PANTALLA: DIEZ AÑOS ANTES. PARÍS, SEPTIEMBRE 1934

(El nombre verdadero de Robert Capa es André Friedmann. En

el guion le llamaremos "ANDRÉ" hasta que surja el

seudónimo, cuando pasaremos a denominarle "CAPA").

CAPA/ANDRÉ (22) y CZIKI (22) corren como locos por las

calles de Montparnasse. Huyen, pero a la vez están

riéndose. A su alrededor, la calle se va despertando. Un

camión de reparto que llega, CAMAREROS colocando sillas en
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las terrazas del café Dôme, el sol comenzando a brillar en

el Sena. ANDRÉ y CZIKI se ocultan en una esquina a

descansar y mirar atrás. ANDRÉ saca una baguette de su

chaqueta, ríen los dos, se la reparten y comen

desaforados. VIEJA les insulta por ser judíos, extranjeros

y ladrones. En su huida cruzan, incluso chocan, (sin

fijarse el uno en la otra) con GERDA (25) quien sale al

medio de la calle con un rollo de periódicos bajo el brazo

mientras ondea uno con la otra mano. Va voceando las

últimas noticias. Se encuentra con RUTH (24) que acaba de

ser despedida de su último trabajo. GERDA le entrega un

ejemplar del periódico y miran anuncios por palabras. RUTH

comparte algo de comer y se separan de nuevo. GERDA se

aleja por la calle ya en total movimiento. ANDRÉ y CZIKI

pasan de nuevo, se encuentran con HIROSHI (26), con el que

se pierden mientras le sablean contando una mentira

exagerada...

(La manera atropellada de hablar y la dicción de ANDRÉ son

significativas. Mezcla palabras en varios idiomas y tiene

un fuerte acento húngaro. Mezcla bromas, mentiras y

exageraciones de forma divertida a la manera de un Roberto

Benigni en guapo).

4 INT. DÍA. HOTEL MONTPARNASSE. -DÍA 2

ANDRÉ duerme en calzoncillos en una butaca, junto a la

ventana abierta. Suenan golpes en la puerta. Se despierta

asustado. Acude a la cama, bajo un revoltijo de mantas se

encuentra LOTTE (20), que se queja del frío. ANDRÉ la

obliga a levantarse y abrir la puerta mientras él se

oculta. LOTTE abre. Es CHIM (24) que pregunta por ANDRÉ.

Este reaparece e introduce a CHIM dentro del cuarto. CHIM

le ha conseguido un trabajo publicitario, pero se tiene

que poner las pilas para conseguir lo necesario. ANDRÉ

tiene un primer problema: desempeñar la cámara del Monte

de Piedad.

5 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 2

ANDRÉ, CZIKI y CHIM apuran café en la barra. ANDRÉ tiene

la cámara a su lado, la ha recuperado sableando a HIROSHI,

que está cerca junto a SHEIICHI (22). Habla con su encanto

divertido mientras mete la mano en un plato vecino para

robar un resto de croissant. Miran alrededor buscando

quien les sirva de modelo. Ven a RUBIA, pero a ANDRÉ le

parece demasiado gorda, entonces se fija en RUTH. Se

dirige a su mesa, que está hablando en una mesa con GERDA.

GERDA se levanta cruzándose con ANDRÉ, sin fijarse en él.

ANDRÉ se sienta con RUTH, y mientras pide un café a

CAMARERO, le ofrece ser modelo de un anuncio que él

fotografiará. Su extraña forma de hablar, su verborrea y

su aspecto desastrado hacen reír a RUTH y a la vez le

hacen ser suspicaz. ANDRÉ apela a su origen judío: "Por tu

nombre, debes serlo. Yo también, aquí casi todos lo somos,



3.

tenemos que ayudarnos...". CAMARERO trae el café y ANDRÉ

le pide a RUTH unas monedas para pagarle.

6 EXT. DÍA. PARQUE MONTPARNASSE. -DÍA 2

GERDA y RUTH esperan. RUTH se ha traído a su amiga porque

no se fía del vagabundo que le ofreció el trabajo. Quién

sabe si se trataba de una artimaña para quedar con ella a

solas y quién sabe con qué intenciones. GERDA se ríe de su

mojigatería. Más aún cuando ven llegar a ANDRÉ con una

extraña troupe: CZIKI trayendo en brazos a un bebé llorón

(a todas luces no ha cogido un bebé en su vida) mientras

ANDRÉ empuja un carrito de niño cargado con vestuario y

atrezzo para la escenificación de las fotografías. El BEBÉ

es de su casera, al cual pasean de vez en cuando para

sacarse un dinero de canguro. Las fotos han de hablar del

abandono familiar (son para una compañía de seguros).

ANDRÉ ha traído también una imagen enmarcada del difunto

dueño de su hotel. RUTH tendrá que simular ser una esposa

abandonada.

7 EXT. DÍA. PARQUE MONTPARNASSE. -DÍA 2

MONTAJE DE DISTINTAS SITUACIONES:

En el mismo lugar, ANDRÉ da explicaciones, viste, cambia

al niño de sitio, bracea, actúa para ejemplificar... Todo

en una mezcla de idiomas extraña y muy divertida.

CZIKI con un bigote postizo haciendo de marido, del brazo

de RUTH, luego a RUTH llorando desconsolada con la foto

enmarcada, y después a RUTH con el niño en brazos

recibiendo una carta de CZIKI disfrazado esta vez de

cartero.

GERDA observa todo el trajín en un aparte, riendo ante las

payasadas de ANDRÉ, que solo calla en el momento de

concentración absoluta del disparo fotográfico. Luego se

vuelve hacia GERDA, y la sonríe. Se da cuenta de que está

siendo observado y que sus bobadas surten efecto.

8 EXT. DÍA. SACRÉ-COEUR. CALLE LATERAL. -DÍA 2

Atardece en las empinadas calles. GERDA y ANDRÉ comen una

bolsa con pescado frito y beben de una botella de vino sin

etiqueta. Se ríen de las pintas de Cziki durante la

sesión. GERDA le provoca, diciendo que a Ruth no le gustó

ANDRÉ. Él sonríe con deportividad, tampoco tenía intención

de acostarse con Ruth... Se sonríen. Él se burla un poco

de sí mismo, al fin y al cabo no es más que un vagabundo

judío, y las burguesitas rubias como GERDA están en otro

nivel. Acaban de subir la calle. Llegan por un lateral a

la basílica. ANDRÉ le pide silencio. Se acerca sigiloso

hasta el frontal, donde silenciosamente corretean un

(CONTINÚA)
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enorme número de palomas. Despacio se adentra entre el

grupo repartiendo algunas migajas de la bolsa, y cuando

está rodeado de ellas se pone a gritar y bailar como un

loco. Todas las palomas levantan el vuelo de forma

repentina. GERDA observa alucinada la extraordinaria

imagen del atardecer sobre París, desde las escaleras del

Sacré-Coeur, mientras cientos de aves revolotean sin

cesar, y con ANDRÉ bailando absurdamente. ANDRÉ la mira, y

ella se acerca uniéndose en el baile.

9 INT. NOCHE. HOTEL MONTPARNASSE. -DÍA 2

La ventana se abre sigilosamente. La cámara de fotos cae

dentro. Después aparece sigiloso ANDRÉ que entra y luego

ayuda a GERDA. No pueden entrar por la puerta porque no

aún le debe dinero a la casera. Avanzan dentro de la

estancia riendo a oscuras y se llevan por delante un

carpetón que al caer desparrama por el suelo copias de

fotos. ANDRÉ acaba encendiendo una lamparita para recoger

el desaguisado y entonces GERDA observa por primera vez la

obra de ANDRÉ. Las fotos de Trotski, manifestaciones,

niños en la calle... Es un conjunto fascinante. ANDRÉ

recoge todo deprisa, para centrarse en lo que a él le

importa. La besa mientras se desnudan. Se echan en la cama

divertidos.

10 INT. DÍA. HOTEL MONTPARNASSE. -DÍA 3

GERDA se despierta sola entre las sábanas. Mira a su

alrededor muerta de frío. La ventana está abierta, ANDRÉ

dormita en la bañera con una toalla sobre la cara. Suena

la puerta flojito. GERDA se pone algo de ropa y abre. Es

LOTTE. Olvidó su sombrero la noche anterior. Está algo

cortada al encontrarse a GERDA, quien la recibe divertida.

Ambas miran a ANDRÉ roncar. GERDA acaba de recoger su ropa

y salen las dos dejándole en la bañera sin enterarse de

nada.

11 EXT. DÍA. CAFÉ DÒME. -DÍA 4

UNAS SEMANAS DESPUÉS.

ANDRÉ aparece con un sobre en las manos. Culebrea entre

las mesas de la terraza saludando a unos y otros,

invitándoles a lo que están tomando. Se une a su pandilla:

CHIM y CZIKI (Podrían estar los japoneses o

Cartier-Bresson). En el sobre trae el dinero cobrado por

las fotos recién hechas. Ahora se dispone a gastarlo todo

invitando y devolviendo deudas. Ve en otro grupo a RUTH y

GERDA. Acude con la excusa de pagar a RUTH por su trabajo

de modelo, pero en realidad viene a coquetear con GERDA,

que acepta en seguida el juego. Desde que estuvieron

juntos, varios días atrás, él no ha vuelto a saber de

ella. Bromean un poco recordando el evento, y ANDRÉ piensa

(CONTINÚA)
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que "la pequeña burguesita rubia" está dispuesta a repetir

con el vagabundo; entonces aparece WILLI (25), apuesto y

arreglado, besándola. GERDA lo presenta como su novio,

divertida. Llevan varios meses juntos y son felices. ANDRÉ

al principio está desconcertado. Luego se da cuenta de

cómo ella ha jugado con él, sonríe divertido y entra en la

conversación animadamente.

12 EXT. DÍA. CALLE STEIN. -DÍA 5

DÍAS MÁS TARDE.

GERDA camina tirando de un pesado maletón. Apenas puede

con él. Entra en un portal.

13 INT. DÍA. ESCALERAS CASA STEIN. -DÍA 5

GERDA sube las escaleras pesadamente.

14 INT. DÍA. CASA STEIN. -DÍA 5

15 INT. DÍA. CASA STEIN. WC. -DÍA 5

FRED STEIN le abre la puerta. Le da la bienvenida y le

enseña su habitación. Después se despide, tiene un trabajo

y no puede perderlo. GERDA se queda sola en el cuarto

vacío. Se levanta deprisa y acude al baño. Al abrir la

puerta encuentra a ANDRÉ en la oscuridad. Susto. ANDRÉ la

recibe a gritos. Le está arruinando el revelado. Ella

cierra instintivamente. Se hablan a cada lado de la

puerta. ANDRÉ es amigo de Stein desde hace tiempo y sablea

su ampliadora habitualmente. GERDA no puede más. CAPA sale

y ahora es GERDA la que entra y él se queda fuera. Él

sigue hablando sin parar: ella ha sido su talismán, desde

que se conocieron le han salido varios trabajos, ahora va

a publicar este, sobre los mineros del Sarre. GERDA se

fija en las copias colgadas de cuerdas del baño. Son fotos

fascinantes, nada que ver con el anuncio absurdo de Ruth.

GERDA deja pasar de nuevo a ANDRÉ. Cuenta que ha alquilado

aquí una habitación, ya que la convivencia con Willi fue

un desastre; es un buen chico, pero al final, aunque

cambien los tiempos, los hombres siempre quieren lo mismo

de las mujeres: tener una criada. ANDRÉ aprovecha la

noticia para intentar arrimarse a ella de nuevo, pero

GERDA evita el acoso divertida cambiando de tema: debería

copiar este otro negativo, aunque el minero esté de

espaldas, la composición es muy buena... Nos centramos en

el negativo, que poco a poco...
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16 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 6

...Se transforma en una imagen en positivo, ya publicada

en la revista Vu, en manos de GERDA, sentada en el café.

Ve llegar a ANDRÉ e ilusionada ondea la revista llamándole

la atención. ANDRÉ acelera el paso y llama a CHIM, a

CZIKI, al CAMARERO y a CLIENTES para que se acerquen. El

reportaje luce precioso en portada y páginas interiores.

TODOS felicitan a ANDRÉ por el éxito. GERDA bromea con él,

al final la foto que ella eligió ha sido la de la portada.

Pero ANDRÉ ha ido ensombreciendo su rostro según remiraba

las páginas. De pronto estalla en un arrebato de cólera

incontrolable. El reportaje no viene firmado. ¿De qué le

sirve haber publicado varias páginas y portada si nadie se

va a enterar nunca de quién hizo esas fotos?

17 INT. DÍA. ESCALERAS REDACCIÓN VU. -DÍA 6

ANDRÉ recorre el portal, escaleras y pasillos del

edificio, con la mirada fija, los pelos alborotados, y

chocando a empujones con todos los que cruza. Entra en las

oficinas de la revista.

18 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. -DÍA 6

ANDRÉ cruza la redacción sin hacer caso de SECRETARIA ni

REPORTEROS que intentan detenerle. Va directo al despacho

de Vogel y entra.

19 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. DESPACHO VOGEL. -DÍA 6

ANDRÉ sorprende a VOGEL (52) entrando a voces con su

verborrea incomprensible. Exige una satisfacción por la

humillación que ha recibido. Si no sale su nombre, no es

nadie. Además de haber cobrado una miseria. Debería darle

vergüenza, tratándose de un comunista. Al final es un

vulgar explotador como todos, etc. VOGEL está a punto de

explotar de indignación pero no encuentra hueco para

contestarle.

20 INT. NOCHE. ESCALERAS CASA STEIN. -DÍA 6

ANDRÉ sube las escaleras con decisión. Por el camino se

cruza con GEORG (25) que baja deprisa. ANDRÉ llega hasta

la casa, con la puerta abierta. En el interior solo está

GERDA, llorosa en la cama, poco vestida. ANDRÉ se

disculpa, volverá en otro momento. GERDA le pide que se

quede. ANDRÉ, algo cortado, le explica cómo ha reñido a

Vogel. A mitad de explicación, ella se levanta a la

carrera y sale de la casa dejándole con la palabra en la

boca. Oye voces en la calle. ANDRÉ se acerca a la ventana.

GERDA ha alcanzado a GEORG y le abraza. Pero no parece

haber solución. Se separan y GERDA se queda llorando.
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21 EXT. NOCHE. ORILLA RÍO SENA. -DÍA 6

GERDA con la cazadora de ANDRÉ sobre los hombros. ANDRÉ le

ha comprado algo de chocolate para "levantar el ánimo", es

su método preferido. Ella se sincera: aun con su aspecto

de burguesita rubia, como él la llama, ella es también

una vagabunda judía. Ha intentado toda su vida huir de esa

percha que le persigue como un estigma. En Alemania

incluso salió con chicos pijos filonazis. Pero al final su

amor verdadero ha sido Georg, un polaco comunista... y

judío. Le conoció en Leipzig, le enseñó todo sobre

comunismo y sobre la vida. GERDA, en París, intentó

olvidarle con Willi, pero no ha podido, su pasado siempre

vuelve. Georg ha venido refugiado a Francia, pero no le

dan permiso para quedarse por su activismo político, así

que ha de irse a Italia con sus hermanos, y sus vidas se

separarán para siempre. Después de esto, ella decide que

nunca más volverá a enamorarse. Es demasiado sufrimiento.

ANDRÉ la ve desvalida y realmente triste por primera vez.

Le genera ternura. GERDA mira un cartel de cine en una

marquesina: cómo le gustaría ser Greta Garbo, rica,

glamourosa, sin preocupaciones, sin problemas de raza, sin

soledad... Ella le pregunta por lo de Vogel. ANDRÉ se

esfuerza por ser divertido contando la situación,

exagerando y mintiendo, consiguiendo que ella se ría.

Finalmente se lamenta de que con tanta dignidad lo que ha

conseguido es cerrarse la puerta de la única publicación

que le había aceptado... GERDA le aconseja que acuda de

nuevo mañana, arreglado, no con ese aspecto de pordiosero,

e intente reconducir la situación. En esas, cruza por la

calle una MUJER JOVEN. ANDRÉ se esconde en el regazo de

GERDA. Aquella es una amante a la que no que no quiere

ver. Le debe algo de dinero y no tiene nada ahora en el

bolsillo. GERDA no puede evitar reír mientras ANDRÉ se

mantiene cerca de su vientre, solo separado por la leve

tela de su camisón...

22 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. -DÍA 7

ANDRÉ entra en la redacción intentando dominar su cabello

y una corbata mal puesta sobre la camisa. SECRETARIA se

queda mirando alucinada. Antes de entrar en el despacho,

se da cuenta de que lleva los faldones de la camisa por

fuera. Se los mete y entra.

23 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. DESPACHO VOGEL. -DÍA 7

ANDRÉ se hace el simpático, trata con camaradería a VOGEL,

intenta hacer ver que su comportamiento de ayer no tiene

tanta trascendencia... "Qué nuevos trabajos tienes para

mí?" VOGEL, al igual que ayer, tampoco tiene palabras

durante la cómica representación de ANDRÉ, pero la última

pregunta le hace sonreír. Se enciende un puro, le ofrece

otro a ANDRÉ, y poniendo ambos los pies sobre la mesa, se

relame: "pues sí tengo un trabajo para ti..."
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24 EXT. DÍA. PARQUE MONTPARNASSE. -DÍA 8

VOGEL está fumando un puro disfrutando de la escena que

ve. ANDRÉ está ridículo: teñido de rubio, con pantalones

cortos de tenis, helándose de frío. GENTE pasa a su lado,

abrigada y se ríe de él. VOGEL se ríe de él y ANDRÉ se

cansa de hacer las posturas que le pide FOTÓGRAFO y se

marcha. Pero tiene que volver a por el dinero. Se enfrenta

a VOGEL intentando mantener la dignidad. VOGEL: "Me caes

bien, chico, pero como tú hay mil, no eres especial, no

puedo darte trabajo". El trasfondo del diálogo es la

situación generalizada con los inmigrantes jóvenes del

este de Europa que salen de sus países sin saber bien el

idioma, eligiendo todos el trabajo de fotógrafos...

25 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 9

PRIMAVERA, MARZO 1935.

Hace buen tiempo. ANDRÉ y GERDA se encuentran después de

un tiempo sin verse. Se ponen al día. Se alegran de verse,

existe una evidente atracción, sonríen sin poder evitarlo.

ANDRÉ tiene una buena noticia: por fin le ha salido algo

de trabajo, para una revista alemana. Son unos reportajes

en España el próximo mes. Pero aún tiene que conseguir

dinero para desempeñar la cámara, como siempre. Risas.

GERDA le da lo que tiene. No es que le sobre, pero con su

trabajillo le da para ir tirando. ANDRÉ lo acepta, en su

papel de sableador. GERDA pregunta para que revista va a

trabajar. Resulta que es una revista alemana, ahora

controlada por los nazis, que se la quitaron a sus dueños

judíos. ANDRÉ esta fastidiado por el asunto, pero no

quiere ni planteárselo, es trabajo. Discuten, GERDA es muy

vehemente ideológica y éticamente. El en realidad ya ha

sopesado todo lo que ella le dice, pero tiene que aceptar,

no tiene otra cosa. Además, son reportajes inofensivos, no

significados políticamente. la conversación acaba

sombríamente, ANDRÉ esta dispuesto a devolverle el dinero,

pero ella se marcha.

26 EXT. DÍA. CALLE MANIFESTACION. -DÍA 10

Escena de violencia de masas: POLICÍAS golpean a

MANIFESTANTES comunistas. Hay gritos, carreras y sangre.

Mientras un grupo de FOTÓGRAFOS disparan desde lo alto de

un puente, a salvo, algunos con grandes cámaras sobre

trípodes, abajo, en medio del alboroto, ANDRÉ fotografía

desde dentro, captando primeros planos de la violencia

policial, de los gritos de los manifestantes, del miedo en

las caras... El contraste entre el punto de vista de uno y

los otros es evidente en la escena. Repentinamente, un

POLICÍA se vuelve hacia ANDRÉ. Se siente observado e

intimidado por la cámara, así que le increpa con un

empujón. ANDRÉ lanza una exclamación en húngaro. Al oír un

idioma extranjero, POLICÍA se siente con derecho a

(CONTINÚA)
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golpearle. Se le unen otros POLICÍAS. ANDRÉ se protege

mientras grita "¡soy periodista, soy fotógrafo!". Para

POLICÍAS, es simplemente un judío extranjero.

27 INT. NOCHE. CASA STEIN. -DÍA 10

Suenan golpes en la puerta. GERDA se levanta. STEIN y SRA.

STEIN han abierto a ANDRÉ, que viene ensangrentado y

sucio, pero muy excitado. Acaba de salir de la

gendarmería, donde le han tenido retenido durante horas.

GERDA se lo lleva a curar heridas.

28 INT. NOCHE. CASA STEIN. CUARTO GERDA. -DÍA 10

GERDA le hacía ya en España. ANDRÉ nos explica brevemente

que aún no, se marcha la próxima semana, pero que se

enteró de esta manifestación y no quiso perdérsela. Es la

lucha del pueblo por sus derechos... ANDRÉ habla cargado

de ideología, sabe que GERDA le entiende. Ella sonríe, en

cierto modo esto le redime de su última conversación.

ANDRÉ está feliz. Tiene que ponerse a revelar sin perder

un minuto.

29 INT. NOCHE. CASA STEIN. BAÑO. -DÍA 10

Bajo la luz roja ANDRÉ está revelando y GERDA le ayuda.

MONTAJE DE DISTINTAS ACCIONES:

Primero con el negativo y después con las copias de papel,

donde incluso ella le corrige en el proceso, pues ANDRÉ,

con las prisas, casi estropea el negativo. Él está

convencido de tener las mejores fotos de su vida.

Mientras van colocando las copias desplegadas en el suelo,

ella redacta en francés los pies de foto según las

apasionadas descripciones de ANDRÉ: aquí los manifestantes

atienden un mitin de protesta por las condiciones

laborales, aquí un grupo de fascistas que revientan la

manifestación; aquí, enfrentamientos y golpes; allí la

policía, que sorprendentemente, apoya a los fascistas y

golpea a los manifestantes; aquí, un muerto por la

brutalidad policial... Esto va a ser un acontecimiento.

GERDA y ANDRÉ cada vez más cerca, en un sentimiento de

hermandad. ANDRÉ sonríe pensando en la cara que va a poner

Vogel cuando las vea. Ahora sí que le va a pagar bien por

su trabajo.
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30 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. DESPACHO VOGEL. -DÍA 11

VOGEL observa detenidamente las copias de ANDRÉ, sentado

frente a él ya aseado, y con algún vendaje. No hay atisbo

de ironía ni suspicacia, VOGEL habla con total franqueza:

son las mejores fotos que ha visto en mucho tiempo. Nunca

había visto fotos así, tan cercanas, con tanta fuerza y

expresividad. ANDRÉ le escucha henchido de orgullo. "Me he

equivocado contigo, eres especial, son fotos muy buenas...

pero no puedo publicarlas". VOGEL es comunista, pero antes

que eso es un empresario. Está muy presionado por los

anunciantes que financian la revista. Estas fotos le van a

dar problemas y no se lo puede permitir. Gran frustración

de ANDRÉ.

31 EXT. DÍA. ORILLA RÍO SENA. -DÍA 11

ANDRÉ camina deprisa, rabioso, con su carpeta lleno de

copias. Se le escapan algunas por detrás, y con la mano

vendada no puede evitar que todo acabe cayendo. En un

ataque de furia las coge todas de manera desordenada y las

tira al río. Acaba tirando la carpeta también.

32 INT. DÍA. CASA STEIN. -DÍA 11

ANDRÉ sentado en el suelo, deprimido. GERDA no sabe qué

decir para animarle. Él está dispuesto a dejar este

oficio, está inconsolable. Repentinamente, se dirige al

baño, desde donde se llegaban a ver los negativos aún

colgados del techo. Vuelve con ellos y los tira en la

estufa de la habitación. Ella le detiene cuando iba a

destruir también su cámara. ANDRÉ dice que probará suerte

en el mundo del cine, ahora hay mucho trabajo allí.

Empezará de nuevo. GERDA le mira con la mayor sinceridad

que es capaz. La fotografía no es solo una manera de

ganarse la vida, él verdaderamente vale para esto. Es su

arte, ella ha estado viendo de cerca lo que ha hecho. No

hay nadie en París que haga lo que él, ni siquiera Chim,

ni Cartier... No puede rendirse, tiene un trabajo

pendiente, debe ir a España y hacer los reportajes que

tiene contratados. Aunque sea para esa revista controlada

por los nazis... pero es una buena oportunidad. Ya

llegarán tiempos mejores. Hay acercamiento, atracción,

ternura... Se besan y se apasionan, pero ella le para.

GERDA aún tiene el corazón herido por su ruptura con

Georg. Si continúan besándose, si hacen el amor, si

empiezan una relación, ella va a acabar sufriendo, y no

quiere enamorarse de nuevo.
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33 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 12

En una mesa individual GERDA lee una carta de André. Habla

de las penurias que está pasando para sobrevivir, aunque

está fascinado con España y su gente. Cuenta anécdotas

divertidas de sus reportajes.

34 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 13

En la misma mesa, con otro vestido, GERDA lee otra carta.

André ha viajado al sur, a fotografiar la Semana Santa.

Declara echarla de menos, sentirse enamorado de ella.

GERDA sonríe melancólica y pensativa.

35 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 14

JULIO 1935

La misma mesa, el mismo encuadre. Pero está vacía. Es

verano. Apenas hay nadie por la calle, y por el fondo,

aparece ANDRÉ. Viene feliz, y en seguida encuentra a CHIM.

Saca un fajo de billetes que reparte a todos sus

ACREEDORES en la mesa. Su viaje a España ha sido un éxito,

ha sacado tres reportajes que se han publicado tanto en

Alemania como en Francia. Y además el ambiente en la

calle, con la sensación de que dentro de poco gobernará la

izquierda y el viento del progreso cambiará todo, es

también ilusionante allí. ANDRÉ habla deprisa, fabula y

exagera como de costumbre... Aparece RUTH, y ANDRÉ deja a

todo el mundo con la palabra en la boca la saluda. Le

pregunta por Gerda. No sabe nada de ella desde que se fue.

La ha escrito, pero no ha obtenido respuesta. ANDRÉ teme

que ella le esté huyendo. RUTH, algo cortada, le dice que

Gerda ha salido de París, se ha ido de vacaciones a la

costa de Cannes. ANDRÉ se reactiva de nuevo.

36 EXT. DÍA. PLAYA CANNES. -DÍA 15

ANDRÉ camina con un macuto y una botella de champán por el

paseo marítimo. a lo lejos encuentra a SEHIICHI y a

HIROSHI, con compras de comida y bebida enlas manos. Ambos

le hacen señas alegres. Se reúnen y abrazan. Le informan

de que están con Gerda en una isla enfrente de la playa,

Santa Margarita. ANDRÉ se une a ellos y suben a una

lancha que se adentra en el mar.

37 EXT. DÍA. MUELLE ISLA MARGARITA. LANCHA. -DÍA 15

ANDRÉ en la lancha, junto a HIROSHI, SEHIICHI y PASAJEROS,

como piojos en costura. Se acercan al muelle y poco a poco

distingue la figura de GERDA sobre el pantalán. Se levanta

para ondear la mano y saludar. GERDA se sorprende y

levanta la mano a su vez. Entonces, tras ella, aparece la

(CONTINÚA)
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figura de WILLI, que se adelanta para acercarse hasta la

lancha y ayudar a descargar las provisiones de los

japoneses. ANDRÉ se queda chafado en el fondo de la

lancha.

38 EXT. NOCHE. CAMPAMENTO ISLA MARGARITA. -DÍA 15

En una hoguera se asan unas sardinas y unas patatas

trinchadas. Alrededor, bebiendo animados, GERDA, WILLI,

HIROSHI, SEHIICHI y ANDRÉ, que cuenta exagerando y

braceando anécdotas de su paso por España. En un momento

dado, GERDA se levanta, algo mareada, a pasear por la

playa. ANDRÉ va tras ella, agarrando la botella de

champán. WILLI se da cuenta, baja la cabeza resignado.

39 EXT. NOCHE. PLAYA ISLA MARGARITA. -DÍA 15

ANDRÉ Y GERDA toman champán en la orilla. ANDRÉ le

agradece el empujón de confianza que le dio, ahora tiene

dinero para unos meses, y la seguridad de seguir en este

oficio... ANDRÉ habla de sueños, de fama, de la pasión por

lo que hace. GERDA se siente fascinada y finalmente se

besan y se abrazan en la arena. Ella se deja llevar, no

puede evitar enamorarse de él.

40 INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 16

PARÍS. SEPTIEMBRE 1935.

GERDA y ANDRÉ reciben a AMIGOS en su nueva buhardilla. Es

una fiesta llena de gente, música de jazz y la alegría

desbordante de CAPA que saluda a todo el mundo con

reverencias, dejando caer su pelo hacia delante. Están

CHIM, CZIKI, HIROSHI, SEHIICHI, CARTIER, RUTH, WILLI...

GERDA desde un lado disfruta viendo las tonterías de

ANDRÉ, que va sirviendo champán a todo el que se cruza.

41 EXT. AMANECER. TEJADO CASA GERDA/CAPA. -DÍA 16

Por una ventana de la buhardilla van subiendo TODOS, con

copas o botellas en la mano, a ver los tejados de París

mientras sale el sol. Están todos borrachos. Una música

suave sube desde el interior. Todos bailan y avanzan por

el tejado, formando una silueta mágica y surrealista sobre

el cielo de la ciudad. En lo alto del tejado, ANDRÉ ayuda

a GERDA, que ha estado a punto de caer peligrosamente. Se

abrazan, él se muestra dispuesto a protegerla toda la

vida. Ella se ríe, tienen la luna a un lado y el sol

naciente al otro. Es como una metáfora de ellos mismos. Se

besan apasionadamente. Detrás de ellos, repentinamente,

CHIM hunde su pie entre las tejas. Se ha abierto un

agujero y él desaparece hasta la ingle a través del

tejado. TODOS se precipitan a sacarle de manera divertida.
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42 INT. DÍA. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 17

NAVIDAD. 1935.

En el techo el agujero deja ver el cielo y un pajarillo se

asoma. En el sofá, ANDRÉ duerme semidesnudo, como ya hemos

visto otras veces. Su ropa desparramada por el suelo. La

casa está en silencio.

43 INT. DÍA. CASA GERDA/CAPA. WC. -DÍA 17

GERDA está sentada en una banqueta, en ropa interior, con

gesto preocupado, abrazada a su vientre. Mira a su

alrededor, todo son negativos y copias colgadas del techo

y de cordeles de la pared.

44 INT. DÍA. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 17

GERDA sale al salón ya casi vestida, y deprisa, se pone le

abrigo. Mira al agujero del techo rabiosa y muerta de

frío. ANDRÉ sigue durmiendo. Le despierta y le dice que se

espabile. GERDA lleva un mes trabajando en Alliance Photo

de secretaria, y le ha conseguido una entrevista con la

directora, Maria Eisner. Si le convence su portfolio,

puede conseguir mucho trabajo. Llevan dos meses sin pagar

el alquiler, y algún día el casero les va a echar. GERDA

le insiste en que vaya arreglado, que se corte el pelo...

ANDRÉ gruñe asintiendo y se da la vuelta. GERDA tiene que

dar un rodeo para salir, todo está lleno de cosas de

ANDRÉ. En la puerta se gira un momento: "luego tenemos que

hablar de algo". ANDRÉ gruñe de nuevo.

45 EXT. DÍA. CALLE PATINAJE. -DÍA 17

ANDRÉ camina aterido con su portafolio bajo el brazo y la

cámara al cuello. En un estanque helado de una plaza, ve a

NIÑOS patinando felices. Se para a observarlos y a

observar las bellas composiciones de sus cuerpos sobre el

blanco del hielo. Agarra la cámara y hace una foto. Otra.

Deja a un lado el portafolio y baja al hielo. Hace más

fotos, un NIÑO le tira una bola de nieve. Ríen, ANDRÉ

patina en el hielo y se cae de culo. Entra en comunicación

espontáneamente con el grupo de NIÑOS, y eso le permite

hacer fotos libremente.

46 INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 17

GERDA está en la cama, seria. ANDRÉ vuelve a la

buhardilla, borracho. Intenta no hacer ruido, pero no lo

puede evitar. Sus cosas continúan por el suelo, y

tropieza. GERDA sale al marco de la habitación. Le

pregunta por la reunión. Él intenta mentir, pero es

imposible disimular, ella sabe que no ha ido. ANDRÉ le

(CONTINÚA)
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cuenta entusiasmado que encontró un tema muy bonito para

las navidades, unos niños patinando, un reportaje

precioso, seguro que se puede vender, no importa no haber

ido a la entrevista... GERDA se enfada y le riñe. Siempre

es ella la que consigue dinero, la que tiene que hacer

todo en la casa, él nunca se responsabiliza de nada, ni en

su vida, ni en la pareja ni en la casa. En ese momento

entra un murciélago por el agujero del tejado. ANDRÉ

manotea asustado. GERDA entra de nuevo en la habitación,

cerrando. "¿A qué esperas para arreglar el agujero?".

47 EXT. DÍA. CALLE CLÍNICA. -DÍA 18

GERDA sentada en un banco observa fijamente un edificio

frente a ella. Fuma nerviosa un cigarrillo. Está triste.

Se decide. Cruza la calle tirando el cigarrillo y entra en

el portal.

48 INT. DÍA. CLÍNICA. SALA DE ESPERA. -DÍA 18

GERDA sentada en un sillón nerviosa, observa a ADOLESCENTE

llorosa junto a MADRE enfadada. La miran mal. Se abre una

puerta y aparece ENFERMERA. Llama a GERDA, pronunciando

fatal su apellido. GERDA tarda en decidirse, pero se

levanta y la acompaña. La puerta se cierra tras ella

dejando apenas ver una camilla al fondo. A través del

cristal traslúcido adivinamos la figura de GERDA

desvistiéndose.

49 INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. ESCALERAS. -DÍA 18

ANDRÉ sube las escaleras con un paquete de chocolate,

animado, dispuesto a reconciliarse. Abre la puerta.

50 INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 18

ANDRÉ entra en la buhardilla y ve todo limpio y recogido.

En el centro del salón, una maleta. ANDRÉ llama a GERDA.

Ella está acurrucada en la cama, vestida. GERDA: "He

metido ahí todas tus cosas. He hablado con Hiroshi para

que te quedes con ellos hasta que encuentres algo mejor".

ANDRÉ, extrañado, se da cuenta de que hay algo que no

quiere contarle, pero ella evita hablar de nada. Le pide

que se vaya. ANDRÉ deja el chocolate en el suelo y

desaparece del marco de la puerta. GERDA desde la cama oye

la puerta cerrarse y después el silencio. Una lágrima se

le escapa. Cierra los ojos.
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51 INT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 19

FEBRERO 1936.

GERDA toma un café sola en una mesa apartada mientras lee

prensa. ANDRÉ entra y la ve, se sienta en la barra, al

otro lado del local. GERDA le ve (sin que él lo aprecie) y

le fastidia encontrárselo. ANDRÉ pide un vaso de agua y

busca la manera de llamar la atención de GERDA.

Inevitablemente sus miradas se acaban cruzando, ANDRÉ

saluda y GERDA intenta mantenerse fría, volviendo a la

lectura. Pero ANDRÉ hace el payaso, juega a robar los

cruasanes de la barra sin que el CAMARERO se dé cuenta,

metiéndoselos en la boca, disimulando ante él con la boca

llena... y GERDA no puede resistirse y se acaba riendo

hasta acabar a carcajadas de lo payaso que es. ANDRÉ,

satisfecho de haberlo conseguido y de haber podido comer,

se acerca finalmente a la mesa de GERDA, que le mira ya

rendida... pero él, antes de decir nada, bebe un trago de

su café “para bajar la comida”. GERDA se ríe, le dice que

se lo acabe. Se alegran de verse, después de todo. ANDRÉ

habla sin un ápice de rencor por lo pasado. Vive del aire,

como siempre, pero es capaz de todo: la invita al cine,

hay una película de Greta Garbo, que ella tanto admira

(probablemente conoce al acomodador que les puede colar).

52 INT. NOCHE. CINE. -DÍA 19

En la pantalla, Greta Garbo, fumando bella y elegante...

Según se suceden las imágenes, que desbordan glamour y

romanticismo, GERDA llora emocionada. ANDRÉ se da cuenta y

le toma la mano para confortarla. Ella la toma con fuerza;

no llora sólo por la película. Le susurra: “Qué difícil es

dejar de quererte”. ANDRÉ sólo tiene ojos para ella, que

sigue mirando la pantalla.

53 INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 19

Llegan borrachos y dando tumbos, riendo a carcajadas.

GERDA fuma como Greta Garbo, representan frases de la

película mientras se besan. Hacen el amor apasionadamente,

se echaban de menos. Terminan y ANDRÉ se va rápidamente,

dejando a GERDA extrañada. Le escucha revolviendo en el

baño, no sabe qué esperar... y llega ANDRÉ con unas

tijeras. Quiere que le corte el pelo; ella siempre decía

que con esas pintas nadie querría comprarle fotos, así que

le va a hacer caso en lo que le diga. GERDA duda pero se

anima a cortar, descuidadamente, bromeando, cada mechón en

el suelo será un contrato nuevo... ANDRÉ promete ser más

responsable, no faltar a las reuniones... (Esta situación

simboliza la disposición de ANDRÉ a hacer lo que sea por

mantener la relación con GERDA). No va a ser fácil porque,

por mucho que le corte el pelo, sigue siendo André

Friedmann, un judío emigrante, no un glamouroso fotógrafo

americano recién salido de una película. GERDA se ilumina:

(CONTINÚA)
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¿y por qué no? ANDRÉ no entiende. GERDA dice que pueden

vender sus fotos como si fueran de un famoso fotógrafo

americano, con tal de que nadie le vea a él... Ella será

la representante, nadie podrá resistirse a unas fotos tan

impactantes. Si el prejuicio es el nombre, usemos otro...

Te puedes llamar... Bill... No, no tienes cara de Bill...

¿Bob? A ver, pon cara de Bob. Bob, Robert... Capa. Suena

bien, sonoro, fácil de decir, desde luego no suena a

judío... Ella quiere cambiarse el nombre también, sobre

todo ese apellido suyo impronunciable (Pohorylle). A

partir de ahora será Gerda Taro, la gran fotógrafa. Porque

ella quiere que le enseñe a hacer fotos. ANDRÉ responde

que ella sabe más de revelado que él y ella replica que

no, que lo que quiere es coger la cámara. Él: "Pues no sé,

te pones y haces click" (apenas tiene conciencia de su

arte). GERDA coge la cámara y le pide a “Mr. Robert Capa”

que pose para ella. Juegan, es divertido.

(A partir de aquí, nombraremos a ANDRÉ con su nuevo

nombre: "CAPA", ya que todos los personajes tenderán a

llamarle así, incluida GERDA, salvo en situaciones de

intimidad, o cuando se indique).

54 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. DESPACHO VOGEL. -DÍA 20

VOGEL estudia las fotografías que le muestra GERDA, muy

arreglada para la ocasión. "¿Y cómo dices que se llama?".

GERDA: "Robert Capa, ¿cómo puede ser que no le conozcas?

Es americano y ha venido por fin a Francia a cubrir la

campaña electoral". Ella es su representante en París, el

solo trabaja para publicaciones anglosajonas, y su tarifa

es muy alta... VOGEL muerde el anzuelo, las fotos le

parecen bastante buenas. "¿De cuánto estamos hablando?".

55 EXT. DÍA. CALLE REDACCIÓN. -DÍA 20

GERDA sale contentísima y CAPA, (aun con el pelo cortado a

trasquilones) que esperaba medio escondido en un portal,

sale a su encuentro. ¡Le ha vendido las fotos! ¡Al triple

de lo habitual! CAPA entusiasmado: el plan de GERDA ha

funcionado.

56 EXT. DÍA. TERRAZA CAFÉ DÔME. -DÍA 21

CAPA y GERDA llegan elegantísimos del brazo a la terraza

del café, donde están CHIM, CZIKI y los STEIN, que se

parten de risa con el nuevo aspecto de CAPA: su peinado

(ya bien cortado), su ropa... Cuando le preguntan qué hace

vestido así, CAPA hace un teatrillo de presentación: ya no

es André, es Robert Capa, el famoso fotógrafo americano,

que viene con su novia, la también fotógrafa Gerda Taro.

Entre risas y reverencias, se sientan al sol. Sonríen, se

lo pasan bien, STEIN hace fotos a la nueva pareja.

Entonces pasa un coche pitando, con banderas, haciendo



17.

campaña del Frente Popular. TODOS saludan y vitorean. Solo

un HOMBRE les increpa, al grito de “comunistas de mierda”.

57 EXT. DÍA. CALLES PARÍS. -DÍA 22

SEMANAS MÁS TARDE

SE INICIA BLOQUE DE MONTAJE MUSICAL.

El Frente Popular ha ganado las elecciones, la MULTITUD lo

celebra en las plazas y CAPA hace fotos, como otras veces,

en medio de la gente. Cantan con el puño en alto, entre

ellos, GERDA, emocionada, como una más.

58 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. -DÍA 23

CONTINÚA MONTAJE MUSICAL.

Un fajo de billetes en un sobre llegan a las manos de

GERDA. Esta firma un recibo y sale satisfecha.

59 EXT. DÍA. CALLES PARÍS. -DÍA 23

CONTINÚA MONTAJE MUSICAL.

CAPA y CHIM frente a una MANIFESTACIÓN violenta, OBREROS

contra POLICÍAS... CAPA quiere acercarse más, pero CHIM se

resiste. CAPA insiste en entrar, pero CHIM prefiere

subirse a una farola y buscar un punto de vista

peculiar... mientras CAPA prefiere el jaleo.

60 REVISTA VU.

CONTINÚA MONTAJE MUSICAL.

Nos acercamos a las fotografías publicadas en páginas de

la revista. Son imágenes similares a las acciones vistas

en las situaciones anteriores. En el pie de foto, en

letras mayúsculas, se lee: "PHOTO CAPA".

61 EXT. DÍA . FÁBRICA. -DÍA 24

CONTINÚA MONTAJE MUSICAL.

Un encierro en el interior de una fábrica, CAPA y GERDA

entre los OBREROS. CARNICERO COMUNISTA reparte solidario

salchichas desde un camión. CAPA fotografía en medio del

revuelo, y le caen encima un montón de salchichas

pringosas... Tiene que apartarse, GERDA rescata la cámara

de las manos de CAPA y se pone ella misma a hacer fotos

ágilmente, mientras CAPA se recompone.
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62 REVISTA VU.

CONTINÚA MONTAJE MUSICAL.

La situación fotografiada por Gerda está publicada en las

páginas de la revista. Nos acercamos al pie de foto. En

letras más grandes que antes, se lee: "PHOTO ROBERT CAPA".

FIN DE CLIP.

63 INT. DÍA. SOCIEDAD DE NACIONES. -DÍA 25

JUNIO 1936

En la antesala del edificio, FASCISTAS increpan a ORADOR

(Haile Selassie) que habla en contra de Mussolini.

POLICÍAS, en el tumulto, la toman contra PERIODISTA

español, al que tienen que llevarse a empujones. CAPA lo

ve, duda si quedarse atendiendo a lo de dentro o salir...

y se decide rápidamente a seguir al PERIODISTA y los

POLICÍAS.

64 EXT. DÍA. SOCIEDAD DE NACIONES. -DÍA 25

En la calle, los POLICÍAS dan una paliza al PERIODISTA,

hasta conseguir meterlo en un coche patrulla... y CAPA

hace fotos. En ese momento sale de un coche VOGEL, y se

fija en la presencia de CAPA. Reniega con la cabeza y

entra. CAPA no advierte su presencia.

65 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. DESPACHO VOGEL. -DÍA 26

VOGEL mira las fotos de la situación anterior. Disimula su

enfado ante GERDA. "¿Éstas también son de Robert Capa? Me

gustaría conocerle alguna vez". GERDA cuenta el cuento

como siempre y explica que esta vez tampoco va a poder

ser, porque está en la Costa Azul... con una famosa actriz

del momento. VOGEL se hace el sorprendido. "Ya podrá

permitirse esos lujos, el bueno de Capa, con lo que le

pago por las fotos..." VOGEL deja de lado la farsa de una

vez y le grita que ya está bien, que le diga a André que

deje de tomarle el pelo: le vio en la Sociedad de

Naciones, no había nadie más haciendo esas fotos. GERDA se

muere de vergüenza y, cuando se va a marchar, VOGEL la

detiene y (aunque le fastidie) compra las fotos... son

buenas y nadie más las tiene. Eso sí, se las compra al

precio normal.

66 EXT. NOCHE. PLACE DU TERTRE. -DÍA 27

14 JULIO 1936

Un pequeño escenario de barrio, unos chiringuitos y una

banda de música; CAPA está detrás de GERDA, dándole una

(CONTINÚA)
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indicación técnica mientras ella mira por el visor de la

cámara. Enfoca a la GENTE que celebra el 14 de julio. Hay

alegría, esperanza, han frenado al fascismo. Suena música

y bailan entre la gente. De pronto, suena un petardazo y

GERDA se asusta. CAPA la abraza tierno y se ríe porque son

sólo fuegos artificiales. Su cara se ilumina con las

explosiones de colores mientras siguen bailando. Son

felices.

67 INT. NOCHE. CASA CAPA/GERDA. RECIBIDOR. -DÍA 27

CAPA y GERDA entran a trompicones en casa, tropezando con

todo, besándose y quitándose ropa por el camino. Oyen algo

al fondo del salón y encienden la luz. Sorpresa al ver a

JULIA (48), madre de CAPA, que dormía en el sillón

mientras esperaba a que su hijo volviera a casa. Trata a

CAPA como a su niño pequeño, suelta algún comentario

malicioso sobre GERDA (quizás en yiddish, creyendo que

ella no la entenderá), que la propia GERDA responde con

gracia, dejando a la madre cortada. Situación divertida, a

pesar de todo.

68 EXT. DÍA. MERCADO PARÍS. -DÍA 28

GERDA y JULIA hacen la compra para cocinar el plato

favorito de Capa. Hablan en yiddish, preguntan por si la

carnicería es kosher y se ganan un comentario racista de

CARNICERO. JULIA explica su plan: en realidad ha venido a

París a conseguir un pasaje para ir a Estados Unidos y

pretende llevarse a sus dos hijos. Europa no es segura, va

a estallar otra gran guerra (JULIA ya ha conocido la

Primera). En Budapest ya encarcelaron a Capa una vez, la

persecución contra los judíos es cada vez mayor. Le pide a

GERDA ayuda para convencer a su hijo de que se vaya con

ella a América. Sabe la influencia que tiene en André.

Sibilina, comenta que GERDA es joven, seguro que podrá

encontrar algún otro muchacho, pero ella no puede perder a

su hijo. "Tú eres demasiado joven para comprender lo que

es el horror de la guerra..." GERDA se sincera: Sus

hermanos están siendo perseguidos en Alemania, a sus

padres les han quitado el negocio y ella es una refugiada

en París. JULIA ve aún más motivos: debemos ayudar a

nuestras familias, tú a tus padres, y yo a mis hijos.

GERDA, removida en su interior, no dice nada.

69 INT. DÍA. CASA CAPA/GERDA. -DÍA 28

GERDA y JULIA esperan con la mesa puesta. CAPA llega tarde

como siempre... A GERDA se le hace ya incómodo. Hasta que

CAPA entra como un huracán por la puerta, seguido de CHIM.

Ha estallado la guerra en España: los militares se han

sublevado contra el gobierno de izquierdas de la

República. CAPA cuenta su intención de ir a cubrir el

conflicto, Vogel tiene un avión... CHIM puede contar más

(CONTINÚA)
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detalles, estuvo allí hace unos meses... pero JULIA,

aunque no le conoce de nada, le manda callar y salta

enérgica: lo que tiene que hacer es irse de Europa,

marcharse con ella a Estados Unidos. CAPA le hace frente,

como lo ha hecho toda la vida; es su hijo favorito y, a

pesar del carácter de la mujer, CAPA siempre acababa

saliéndose con la suya. Desesperada, JULIA apela a GERDA

para que le convenza, como habían acordado. Pero GERDA,

lejos de eso, expone que ella va a ir a España también;

son compañeros, no le va a dejar ir solo. JULIA indignada.

CAPA se niega rotundamente; es peligroso y, además, qué va

a hacer ella allí, ¿fotos? GERDA expone sus razones: a los

fascistas hay que pararlos, y eso no se consigue huyendo,

sino enfrentándolos. Y ellos deben luchar como fotógrafos

(No estará dialogado como un discurso pomposo, sino

pasional. Ella misma está sufriendo en su familia las

consecuencias del fascismo. Es importante también que ella

se posicione como fotógrafa profesional, sorprendiendo a

Capa, que aún no la ha tomado en cuenta). Lo que era una

discusión madre-hijo se convierte en una batalla entre la

pareja, quedando JULIA apartada y estupefacta, y CHIM

cómicamente abrumado, de convidado de piedra. CAPA termina

la discusión con una negativa firme a que GERDA le

acompañe.

70 INT. DÍA. CASA CAPA/GERDA: DORMITORIO. -DÍA 29

CAPA despierto y ya arreglado con una maleta hecha a su

lado. GERDA duerme plácidamente con el pijama de él. CAPA

no puede dejar de mirarla. Coge la cámara y le hace

algunas fotos. Entonces ella se despierta. Se extraña al

ver lo que hace. Él le dice que ya lo tiene todo preparado

para marchar... "También he guardado tus cosas en la

maleta..." Ella se ilusiona y le besa. Es un momento

feliz, están juntos y con todo por delante.

71 EXT. DÍA. PIRINEOS. -DÍA 29

5 DE AGOSTO 1936

PRODUCTION SHOT: PLANO AÉREO

El pequeño avión Locked Electra cruza el impresionante

paisaje de montaña. El espacio abierto genera una

sensación de libertad.

72 INT. DÍA. AVIÓN. -DÍA 29
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73 EXT. DÍA. CAMPO ATERRIZAJE. -DÍA 29

VOGEL, CAPA, DOS REDACTORES... y GERDA. Es un avión

pequeño, están sólo ellos. Miran por la ventana, es

impresionante. Es la primera vez que vuelan, están

emocionados y nerviosos... y algo borrachos. Una vez

atraviesen las montañas, habrán dejado Francia para entrar

en España, un país en guerra. VOGEL sirve champán y hace

un brindis pomposísimo sobre su labor allí, la lucha

contra el fascismo, la labor periodística... CAPA puede

hacer algún chiste sobre su grandilocuencia. TODOS se

ríen, de todo y de VOGEL; llevan un rato bebiendo. CAPA

coge un par de copas y las lleva hacia la cabina del

PILOTO... por el pasillo nota algún movimiento algo más

acusado, aunque es al llegar hasta el PILOTO y el COPILOTO

cuando se da cuenta de que algo va realmente mal. Todo se

mueve, el avión cae sin que puedan hacer nada. TODOS están

asustados, VOGEL sólo piensa en ponerse el chaleco

salvavidas y CAPA lucha por llegar de nuevo a su sitio y

estar junto a GERDA. Ella está aterrada, “no quiero

morir”. Están ya casi juntos cuando el avión toca tierra

por primera vez. Con el impacto, GERDA se golpea la cabeza

y queda inconsciente. CAPA la toma en sus brazos, muerto

de miedo por lo que le haya pasado. El avión vuelve a

tocar tierra y avanza hasta frenarse del todo.

74 EXT. DÍA. CAMPO ATERRIZAJE. -DÍA 29

La puerta del avión se abre y CAPA sale lo más rápido que

puede, aterrado, con GERDA en brazos. Corre para alejarse

del avión mientras los demás salen. A GERDA le da el sol

en la cara, despierta y se da cuenta de dónde está, sonríe

al ver a CAPA protegiéndola y preocupado por ella. La deja

en el suelo y entonces se da cuenta de que está bien. Se

alegran de estar vivos. Es un milagro, no tienen ningún

rasguño. Ríen a carcajadas al ver a VOGEL con una herida

en la cabeza y con el chaleco salvavidas inflado,

patético, al contrario que antes, cuando brindaba tan

enfático. VOGEL les responde ofendido: "¡Ya puedes hacer

buenas fotos, Robert Capa, que casi me cuestas la vida!".

75 EXT. DÍA. CALLES BARCELONA. -DÍA 29

MONTAJE MUSICAL CON DISTINTAS ACCIONES:

Sobre un camión CAPA, GERDA, VOGEL y REPORTEROS recorren

entusiasmados las calles llenas de vida, de GENTE,

ciudadanos de a pie, muchos con monos azules, dispuestos a

luchar por su libertad.

Un gran cartel de apoyo a la República ocupa una fachada.

A sus pies, CAPA y GERDA se acercan a NIÑOS que juegan a

la guerra en una barricada; CAPA intenta entenderse con

NIÑO (ver última secuencia) haciéndole desfilar con su

escopeta de juguete.

(CONTINÚA)
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Desde una ventana tiran papeles; es un edificio lujoso que

han tomado los ANARQUISTAS. Por la puerta sacan a golpes a

NOBLE. CAPA y GERDA se acercan dispuestos a fotografiar.

FIN DE MONTAJE.

Llegan hasta MIRATVILLES, al que les presenta VOGEL, con

el brazo en cabestrillo. Es el Comisario de Propaganda de

la Generalitat y les ha visto hacer estas últimas fotos.

Les indica, sonriente, que hay cosas que es mejor no

fotografiar.

76 EXT. DÍA. PLAYA BARCELONA. ORILLA. -DÍA 30

CAPA y GERDA frente al mar. No habían vuelto a verlo desde

hace un año, en las vacaciones en las que empezaron a

estar juntos. Un año de relación, todo un récord para

CAPA. Hace calor, GERDA quiere bañarse con él, hacer el

amor en el agua. A CAPA le divierte ese atrevimiento de

ella, se meten al agua, GERDA se le encarama y él se ríe,

teme no tener tiempo antes de que venga el camión que

están esperando... Pero ella sigue a pesar de que,

efectivamente, aparece a lo lejos un camión lleno de

MILICIANAS.

77 EXT. DÍA. PLAYA BARCELONA. ARENA. -DÍA 30

Un grupo de mujeres MILICIANAS entrenan rutinas militares

en el atardecer de la playa. GERDA y CAPA les hacen fotos.

Es una situación insólita y bella, por el entorno y las

participantes. GERDA disfruta mucho, se siente involucrada

con la situación. Como habla algo de español, se entiende

con MILICIANA, que posa para ella (es la imagen más

conocida de Gerda). GERDA está en una nube.

78 INT. NOCHE. COMISIONADO. LABORATORIO. -DÍA 30

El comisionado es un edificio de oficinas improvisadas

desde donde se recibe y envía toda la comunicación y

propaganda del Estado. Hay un constante revuelo de

MILICIANOS, PERIODISTAS, FUNCIONARIOS... en medio de un

pasillo hay instalado un laboratorio en una pequeña

habitación.

CAPA recoge las copias recién reveladas, entre ellos, las

fotos de las milicianas. VOGEL las mira y opina que están

bien, pero lo que necesitan son fotos de guerra, de

acción. Si no, no harán atraer la atención del público en

Francia. Miratvilles les dará un coche para que vayan al

frente. VOGEL se lleva todos los carretes, él se vuelve ya

a París.
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79 INT. NOCHE. HOTEL BARCELONA. -DÍA 30

CAPA duerme cuando entra GERDA intentando no hacer ruido.

Pero está borracha y no puede evitarlo. CAPA se despierta

y la ve vestida con el mono de miliciana. Ha estado con

las chicas de la playa, que se lo han regalado. A CAPA le

gusta cómo le queda. GERDA viene mimosa. Entre besos, CAPA

le cuenta que ya es toda una fotógrafa, Vogel se ha

llevado las fotos a París. GERDA, contenta, le pregunta si

dejó bien apuntado cuáles eran sus negativos. CAPA dice

que no, sin darle importancia. Pero GERDA se empieza a

mosquear, ¿cómo sabrá distinguirlos, entonces? CAPA

responde que se publicarán todas como “Robert Capa”, como

siempre... solo tienen un sello. A GERDA le parece fatal

que lo haya consentido. Por si fuera poco, CAPA le dice

que qué más da, si son muy parecidas, ella estaba a su

lado todo el tiempo... lo importante es que se van a

publicar. Pero GERDA, indignada, corta la situación

sexual.

80 EXT. DÍA. CARRETERA ARAGÓN. COCHE. -DÍA 31

CAPA conduce con GERDA enfurruñada a su lado. Intenta

llamar su atención, pero ella no cede. Entonces, (además

de su pésima conducción) empieza a hacer tonterías con el

volante, hasta que a ella no le queda más remedio que

reírse. Pero tan satisfecho está CAPA de su éxito que no

se da cuenta de que van directos hacia un BURRO... contra

el que casi acaban chocando. Consigue detener el coche en

el último momento.

81 EXT. DÍA. CARRETERA ARAGÓN. -DÍA 31

CAPA y GERDA se bajan del coche y se ríen con el

BURRO[rollo 12 MM]. No se dan cuenta, pero vienen hacia

ellos un grupo de HOMBRES armados... Los ven, tienen

aspecto amenazador. Hay un momento de tensión hasta

descubrir que son republicanos. Se identifican como

periodistas ante uno de ellos, alto, BARBADO y con pañuelo

en la cabeza, que sabe algo de inglés. Preguntan si ha

habido acción por allí. Parece que no, pero menos mal,

porque esa patrulla tiene un aspecto poco preparado, mal

armados y nada organizados, al contrario de lo que vieron

en Barcelona. Les invitan al pueblo.

82 INT. NOCHE. PUEBLO ARAGÓN: ESTABLO. -DÍA 31

Duermen entre la paja amontonada cuando CAPA se despierta

por el ruido de disparos. Despierta a GERDA. Se levantan

corriendo y le dice que coja la cámara. Es de noche, no se

ve nada, pero puede que haya algún combate. Nunca se sabe,

mejor llevar siempre la cámara.
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83 EXT. NOCHE. PUEBLO ARAGÓN: CALLES/PAREDÓN. -DÍA 31

Lo que vemos del pueblo son un conjunto de casas pobres y

semiderruidas. GERDA Y CAPA corren hacia una zona

iluminada, donde oyen los disparos... y se quedan

paralizados. Los HOMBRES de la patrulla están fusilando a

otros, VECINOS aparentemente normales. MUJERES lloran. El

BARBADO les explica que son unos fascistas que estaban

escondidos. Ante la cara de horror de CAPA y GERDA les

reprocha su inocencia. "¿Qué esperábais? Esto es la

guerra. Los otros son peores, hace poco los insurgentes

fusilaron en Badajoz a cuatro mil en una tarde. En un

pueblo aquí al lado, a treinta y tantos. Ojo por ojo..."

GERDA y CAPA ni siquiera hacen el amago de sacar las

cámaras, hay cosas que es mejor no contar. GERDA no aparta

la mirada y vemos su cara respingando con cada tiro de

gracia que dan a los moribundos.

84 EXT. DÍA. CARRETERA MANCHEGA. COCHE. -DÍA 32

SECUENCIA DE MONTAJE MUSICAL

CAPA conduce en silencio, apesadumbrado. Ve a GERDA

triste, mirando al infinito.

El coche avanza, vemos distintos paisajes. La montaña y el

verde va cambiando a la llanura y los enormes sembrados

dorados.

CAPA le coge de la mano de GERDA. A ella le reconforta.

Apoya la cabeza en su hombro. Al menos se tienen el uno al

otro.

GERDA sentada en la ventana, dejándose llevar por el

viento. Están solos en el enorme espacio. Sensación de

libertad, de aventura. FIN DE MONTAJE MUSICAL.

85 EXT. DÍA. PUEBLO DE ESPEJO. PLAZA. -DÍA 33

INICIOS SEPTIEMBRE 1936

MUCHACHO sin camisa, a la sombra, dormido en el suelo,

junto a su fusil, mientras MUCHACHO#2 le empieza a hacer

la puñeta hasta que despierta. CAPA se ríe y bromea con

ellos chapurreando español [rollos 14, 15 MM]. GERDA, al

fondo, termina de hablar con JEFE MILICIANOS y se acerca a

CAPA. Por allí tampoco ha habido combates. CAPA pasa de la

risa a la rabia en un momento. Han ido hasta allí para

buscar acción, les habían dicho que allí podrían encontrar

una victoria republicana, han desperdiciado días,

dinero... Vogel les va a matar. ¿Y ahora qué hacemos?

MILICIANO, sentado cerca, le ofrece una bota de vino para

que se le pase el disgusto. CAPA sugiere que al menos les

lleven a una sesión de entrenamiento y tiro. Algo

sacarán...
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86 EXT. DÍA. ESPEJO: MONTE. -DÍA 33

MILICIANOS ensayan movimientos de tiro en una ladera

próxima a una trinchera. Poco a poco, entre unos y otros

se van animando, y como se dejan hacer, con la mejor

voluntad, para salir bien en las revistas, CAPA les insta

a hacer una representación cada vez más sofisticada. CAPA

les va indicando qué hacer y GERDA traduce alguna frase,

que CAPA repite a gritos y a su manera. Empieza de forma

inocente e inofensiva: subiendo por la loma, bajando a

saltos a la trinchera, apuntando a un enemigo invisible...

los MILICIANOS lo pasan en grande, ganando la guerra

contra nadie, mientras CAPA y GERDA les hacen fotos. CAPA

se adelanta y le dice a MILICIANO que haga como si le

hubiesen disparado. GERDA baja la cámara. MILICIANO no

entiende y CAPA le explica, contando “una, dos y ¡pum!” y

haciéndose el abatido él mismo. GERDA se ha quedado

quieta, sin saber qué hacer. MILICIANO comprende y cuenta

“una, dos y ¡pum!”. CAPA dispara en ese mismo momento.

MILICIANO se queda en el suelo, inmóvil. De pronto, abre

un ojo y se incorpora, “¿me he muerto bien?”. TODOS, menos

GERDA, ríen, CAPA el primero.

87 EXT. DÍA. CERRO MURIANO: CARRETERA. -DÍA 34

Una columna de humo en el horizonte. Una carretera de

tierra repleta de REFUGIADOS huyendo. Suenan bombazos y

obuses a lo lejos. CAPA y GERDA avanzan por la carretera,

en contra de la corriente humana que huye del pueblo. Hay

mujeres, ancianos y niños, pero también soldados que

desertan. Hacen fotos de la gente asustada. Ellos mismos

tienen miedo, se plantean si deben seguir avanzando,

cruzan con PERIODISTA (Hans Namuth), que les insta a

retirarse, aquello es un infierno. Van a hacerlo, pero

CAPA se para de repente. "Podemos ser los únicos..." Con

el susto en el cuerpo, van hacia donde suenan las

explosiones.

88 EXT. DÍA. CERRO MURIANO: PLAZA. -DÍA 34

El pueblo está todo desierto y semiderruido. GERDA y CAPA

caminan precavidos cuando entre el humo aparecen SOLDADOS

REPUBLICANOS. Les gritan exaltados para que se protejan.

Todos juntos consiguen guarecerse en unas ruinas cuando

repentinamente surgen unos aviones sobre ellos, que están

aterrados, bloqueados. Caen bombas cerca de ellos,

llenándoles de polvo. CAPA intenta levantar el objetivo

con las manos temblorosas, pero una nueva ráfaga y un

montón de cascotes le impide mirar, todo se vuelve blanco

a su alrededor, apenas puede ver a GERDA mirándole

asustada...
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89 INT. DÍA. COMISIONADO. LABORATORIO. -DÍA 35

La pantalla en blanco va tomando tonos grises hasta formar

la imagen del "Miliciano caído". CAPA remueve la copia en

la bandeja del líquido. GERDA revisa las de los refugiados

huyendo de Cerro Muriano, ya secas. Le parece que no están

mal... pero CAPA le responde que son una mierda, no tienen

nada, eso no es lo que les han pedido. Saca de la bandeja

la foto del Miliciano. GERDA le dice que esas fotos no las

pueden mandar. ¿Por qué no? En la pared quedan visualmente

separadas las fotos "reales" (los refugiados) de las

manipuladas ("El miliciano caído" y las demás). GERDA

explica que tienen imágenes de gente que sufre de verdad,

que lo han perdido todo, ¿cómo ponerlas al mismo nivel que

la pantomima con los soldados? CAPA se defiende, no es la

primera vez que hacen fotos a soldados haciendo que

defienden una trinchera. Para GERDA esta es diferente, una

cosa es hacerles posar y otra, representar la muerte,

cuando hay gente muriendo de verdad. Ven que fuera, en el

pasillo, está MIRATVILLES con SECRETARIO. GERDA recoge las

fotos de los refugiados.

90 INT. DÍA. COMISIONADO: PASILLO/ESCALERAS. -DÍA 35

GERDA mete las fotos en un sobre que entrega a

MIRATVILLES, quien se encargará de enviarlas a París.

MIRATVILLES se despide bajando escaleras y GERDA,

simpática, se entretiene con el SECRETARIO intentando

mejorar su castellano. CAPA se queda un paso atrás apoyado

en la puerta del laboratorio. Mira a GERDA, luego a

MIRATVILLES bajando. Entra en el laboratorio.

91 INT. DÍA. COMISIONADO. LABORATORIO. -DÍA 35

CAPA entra rápidamente y recoge las fotos del "Miliciano

caído" y las demás de Espejo. Sale escopetado.

92 INT. DÍA. COMISIONADO: PASILLO/ESCALERAS. -DÍA 35

CAPA corre todo lo que puede escaleras abajo.

93 EXT. DÍA. COMISIONADO: CALLE. -DÍA 35

MIRATVILLES se está subiendo al coche cuando llega CAPA

corriendo. Se le habían olvidado estas copias...

MIRATVILLES las mete en el sobre y se despide.
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94 INT. DÍA. REDACCIÓN VU. DESPACHO VOGEL. -DÍA 36

VOGEL recibe las fotos o una copia de impresión... y ve la

foto del "miliciano". Asiente muy satisfecho.

95 INT. NOCHE. CASA GERDA/CAPA. -DÍA 37

FINAL SEPTIEMBRE 1936

CAPA y GERDA llegan agotados a casa por fin, cargados de

equipaje. CAPA se apresura a quitarse la ropa... pero toda

su intención es meterse en la bañera. GERDA se queja,

quiere bañarse con él, pero él se niega. La bañera para él

es un templo. Pelean, divertidos, ella acaba entrando en

el agua.

96 INT. DÍA. REDACCIÓN. -DÍA 38

CAPA y GERDA atraviesan la redacción. VOGEL está

recogiendo sus cosas, y al verles les saluda

calurosamente; los accionistas suizos de la revista le han

echado por su ideario "radical", es decir, por publicar,

entre otras cosas, la foto del Miliciano Caído. GERDA

alucina cuando VOGEL les muestra la revista con la foto

publicada. La repercusión que ha tenido en París ha sido

brutal. VOGEL cree en lo que ha hecho y, orgulloso, alza

la voz y atrae la atención de toda la redacción: "Aquí

está Robert Capa, el gran fotógrafo que nos ha transmitido

la tragedia de los que luchan por la libertad". Aplausos y

enhorabuenas para él, que intenta sin éxito involucrar a

GERDA en el mérito. GERDA cada vez más indignada. VOGEL en

su discurso hace referencia a la suerte que ha tenido

CAPA: muchos fotógrafos se pasan la vida buscando una

foto, “la foto” de su carrera, esa imposible de conseguir,

retratar ese instante decisivo que apenas puede ser

percibido, en su caso, el instante de la muerte de un

hombre... y él, no solamente la ha conseguido, sino que

además tiene todavía toda su carrera por delante, tiene

veinticinco años. REDACTORES (se dirigen a él como Robert

Capa) le preguntan cómo la consiguió, CAPA duda antes de

contestar, pero acaba creciéndose con la historia, como le

hemos visto hacer otras veces. Dice mentiras, que estaban

en el frente, que disparaban los moros, que la hizo

mientras corría con la cámara en la cabeza, que tuvo que

esperar horas antes de poder moverse de allí... TODOS

celebran su actuación y le hacen corro. GERDA se enfada y

se va de allí.

97 INT. DÍA. CASA CAPA. -DÍA 38

CAPA llega corriendo con un sobre. Mientras entra, explica

que ahí lleva el dinero de una foto que le publicaron a

Gerda; supone que el episodio de la redacción de Vu no le

ha gustado, así que confía en arreglar las cosas con esta

(CONTINÚA)
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buena noticia. Sin embargo, se da cuenta de que está todo

recogido y una maleta hecha, igual que otras veces. Tiene

un acceso repentino de rabia y le grita a GERDA. "¿Otra

vez me vas a echar?" GERDA aparece, terminando de recoger

y contesta: "No, Robert Capa, esta vez quien se va soy yo"

"¿Por qué me llamas así?" "Porque André ya no está aquí".

GERDA se va, sin recoger el dinero ni la cámara.

98 EXT. DÍA. PUERTO CAPRI. -DÍA 39

Paisaje idílico de la isla italiana, un barco llega a un

muelle. GEORG está esperando algo nervioso. Del barquito

baja GERDA. Se quedan mirando indecisos. No saben cómo

saludarse, si darse la mano, un beso, un abrazo... Pero

finalmente ella se deja abrazar. Se alegran de verse.

99 INT/EXT. NOCHE. CASA CAPRI. -DÍA 39

Es una casa muy abierta al exterior, transmite espíritu

mediterráneo. En la terraza cubierta de cáñamo, a la vista

de los olivos, GERDA enseña a GEORG fotos que hizo en

España. Él está entusiasmado: "¡Has estado en la guerra!"

GEORG la admira, no sabía que tuviera este valor, este don

oculto. GEORG aprecia las fotografías como un espectador,

"no profesional", le gustan por lo que muestran, por lo

que transmiten: soldados, campos, ruinas... y porque GERDA

estuvo allí para hacerlo. GERDA declara que no va a

volver. Ha dejado el oficio de la fotografía. Él se

sorprende, si se le da muy bien. GERDA explica que no es

todo tan bonito, tan blanco y negro... el mundo de la

fotografía es muy sucio, al final es un negocio en el que

hay que vender impacto para ganar dinero, u ocultar la

verdad si el cliente no comparte tu ideario... GEORG la

escucha y quiere consolarla, se acerca a ella, la va a

besar... pero ella dice que no. GEORG está descolocado, él

nunca ha dejado de quererla, ¿a qué ha venido ella,

entonces? GERDA se sincera. Le costó mucho desenamorarse

de él, tanto que se prometió que no le volvería a pasar

algo así con nadie más... pero se enamoró de Capa. Y ahora

necesita quitárselo de la cabeza, a él y a todo lo que ha

visto y sufrido, porque está agotada de sensaciones. No

sabe lo que quiere, pero necesita estar con un amigo que

la ayude a desconectar, limpiarse por dentro.

100 EXT. DÍA. FRENTE MADRID. TRINCHERA. -DÍA 40

Desde el interior de una trinchera, vemos SOLDADOS correr.

Unos aviones surcane el cielo, gravilla y polvo caen al

interior provocados por las explosiones... Protegido bajo

unsa tablas, CAPA escribe en una cuartilla.
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VOZ EN OFF de CAPA: describe que ahora sí está viendo

acción de verdad en la guerra de España. Pero no es lo que

le gustaría ver. Solo hay destrucción y familias sin hogar

vagando por las calles derruidas. OFF CONTINÚA EN LA

SIGUIENTE SECUENCIA.

101 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 40

La carta, a nombre de Gerda, es entregada por CARTERO a

CAMARERO. Este la coloca en un portacartas en una esquina

de la barra.

CONTINÚA OFF DE CAPA: Capa echa de menos a Gerda. ¿Por qué

se fue? ¿Por qué no ha vuelto a dar noticias de vida...?

La carta queda abandonada en el casillero. ENCADENA CON

102 EXT. DÍA. CAPRI: CARRETERA. -DÍA 41

GERDA disfruta del paisaje desde el coche, con GEORG y sus

hermanos SOMA y JENNY. El viento le da en la cara...

103 EXT. DÍA. CAPRI. OLIVAR. -DÍA 41

GERDA, GEORG, SOMA y JENNY almuerzan a la sombra de un

olivo. GEORG persigue a JENNY por la ladera. Los dos

hermanos ríen. GERDA les observa divertida.

104 EXT. DÍA. CAPRI. PLAZA DE PUEBLO. -DÍA 41

GERDA y GEORG sentados en una mesita con un café. SOMA y

JENNY compran fruta en una tienda más allá. GEORG dormita

en la silla. GERDA se deja llevar por la tranquilidad y el

silencio, hasta que oye y ve a unos niños jugando a

espantar las palomas. Corretean y bailan entre ellas sin

parar de reír. Los recuerdos afloran en GERDA. Se

entristece.

105 INT/EXT. NOCHE. CASA CAPRI. -DÍA 41

GEORG fuma en la terraza, mirando al exterior. GERDA

llega, con la camisa abierta. Se quedan mirando. GERDA se

lanza a por él, se besan apasionados.

106 INT. NOCHE. CASA CAPRI. -DÍA 41

GEORG y GERDA hacen el amor.

GEORG duerme, GERDA en la cama con los ojos abiertos le da

la espalda. Una lágrima se le escapa. No se quita a Capa

de la cabeza.
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VOZ EN OFF DE CAPA: Nuevo texto de una carta, en la que

pide perdón, ruega respuesta, echa de menos, confirma que

no puede olvidar a Gerda...

107 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 42

CAMARERO lleva una nueva carta al porta cartas. Allí se

amontonan ya varios sobres con el mismo membrete a nombre

de Gerda, sin abrir.

LA VOZ EN OFF de CAPA termina sobre esta imagen.

108 EXT. DÍA. CAPRI. PLAZA PUEBLO. -DÍA 42

GERDA con GEORG, SOMA y JENNY, toman vino en una mesa del

bar. Aparecen unos CAMISAS NEGRAS. Quieren marcar

territorio, hacen saludar a los CLIENTES, que obedecen con

miedo. Pero GEORG y GERDA se niegan. CAMISAS NEGRAS

identifican el acento alemán de GERDA, hacen algún

comentario. GEORG trata de contener a SOMA. CAMISAS NEGRAS

intentar forzar a JENNY para que levante el brazo. SOMA no

se aguanta y se lanza a por ellos. GEORG le sigue. Se

organiza una batalla campal en la que GEORG y SOMA tienen

las de perder.

109 INT. DÍA. CAPRI. CASA CAPRI. -DÍA 42

JENNY llora en una esquina. SOMA en una cama, cubierto de

vendajes. GERDA cura las heridas de GEORG, lleno de rabia.

No puede quedarse ahí, bebiendo vino y leyendo manifiestos

comunistas mientras los fascistas siguen avanzando. Tiene

que hacer algo, tiene que luchar. Se va a alistar en las

Brigadas Internacionales para luchar en España, como le ha

visto contar a GERDA. Esta se queda pensativa.

110 EXT. DÍA. CAFÉ DÔME. -DÍA 43

PARÍS, ENERO 1937

El viento racheado remueve las hojas de los árboles por la

avenida. CAPA aparece por el fondo, con su bolsa de viaje,

acercándose a la terraza del café, como tantas otras

veces. Muestra cierta ansiedad, desde lejos viene

buscando. En medio de la terraza semivacía ve a GERDA. Su

mesa está llena de cartas, la mitad abiertas, ya leídas.

Ella levanta la vista. Se ven. CAPA no sabe cómo

reaccionar. GERDA le sonríe. Él responde también con una

sonrisa.
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111 EXT. DÍA. ORILLA DEL SENA. -DÍA 43

GERDA y CAPA pasean. GERDA reconoce que no es todo tan

bonito en Italia: "Los fascistas están por todas partes.

¿Tú que tal en Madrid? he visto tus fotos... Eres un

triunfador, el mejor reportero de guerra. Ahora sí que

eres el robert Capa que nos inventamos". CAPA sonríe

melancólico: "Sí, me cagué muchas veces en los pantalones,

pero hice buenas fotos... fotos de verdad". Aún así, sigue

insatisfecho. Aún sigue buscando esa foto que cuente la

guerra de verdad, ese terror... A veces estás en la

acción, metido dentro de ella, pasando un miedo espantoso,

buscando algo de humanidad en medio de tanto horror...

pero ni siquiera eso te asegura hacer una buena foto,

captar ese único instante... "La gran foto", remacha GERDA

con ironía. CAPA anuncia que va a volver a España. GERDA

responde que ella también. CAPA se sorprende muchísimo.

GERDA dice que es lo que tiene que hacer, ir a España a

hacer fotografías. Ella sabe que él no cree en su talento,

ni siquiera ella sabe si lo tiene, pero quiere intentarlo

por sí misma. Irán juntos pero ella no quiere ser su

sombra. Él ya es el famoso Robert Capa. Ella quiere

empezar a ser de verdad Gerda Taro, fotógrafa de guerra.

CAPA, loco de contento, empieza a planificar: cómo viajar,

a quién contactar para que le contrate los reportajes...

GERDA, de buen rollo, le pide el dinero de aquella foto

que le publicaron; lo necesita para comprarse una cámara

propia. A CAPA se le ocurre algo mejor: le regala su

Leica, (él acaba de comprarse una nueva, de ópticas

intercambiables). GERDA acepta. Pero hay una condición

más: serán sólo compañeros, "copains", nada más. CAPA se

queda un poco decepcionado, pero enseguida responde que lo

importante es que se vayan juntos. Confía en que el tiempo

pondrá todo en su sitio otra vez.

112 EXT. DÍA. CARRETERA MÁLAGA-ALMERÍA. -DÍA 44

15 FEBRERO 1937

La carretera está en la falda de una montaña, asomada al

mar. El cráter de un bombardeo ha destruido una parte, a

lo lejos. Un río cruza el camino, por donde intentar

atravesar una larga hilera de DESPLAZADOS. Al lado, un

puente derruido les obliga a internarse en el agua para

cruzar. Dos o tres casas al lado de la orilla,

semiderruidas. El panorama es desolador. DESPLAZADOS

caminan agotados, con sus pocos bultos a cuestas, llamando

a familiares a gritos. CAPA y GERDA llegan en un camión y

hacen fotos. Cerca de la orilla, al lado de su ambulancia,

el DOCTOR BETHUNE (50), un hombre maduro, gruñón y áspero

en el trato, recoge NIÑOS y MADRES mientras ENFERMERO#1

apunta en una lista. Los van metiendo en la ambulancia, a

la vez que ordena acciones a ENFERMEROS #2 Y #3, que curan

HERIDOS. BETHUNE reprocha a CAPA que haga fotos a la gente

en vez de ayudarles. Es el jefe de la Unidad de

(CONTINÚA)
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Transfusiones de sangre, pero ahora está recogiendo a los

niños que se han quedado solos por el camino, tantos como

puede, para llevarles a Almería en el camión. CAPA y

GERDA, impresionados por BETHUNE, reconocen que tiene

razón y dejan de fotografiar. CAPA se acerca a un NIÑO

abandonado. Como siempre, intenta jugar y hacerle gracias

para llevarle al camión, pero el NIÑO está en shock,

paralizado. CAPA, desolado, no sabe qué hacer. BETHUNE,

con delicadeza pero también con firmeza, lo recoge en

brazos y lo mete en el camión, ya lleno. Obliga a

ENFERMERO#2 a bajar un bulto del camión para que entre el

NIÑO. Les manda de vuelta a Almería. Él se quedará allí

atendiendo a MUJER PARTURIENTA.

113 EXT. NOCHE. FONDA MÁLAGA-ALMERÍA. -DÍA 44

En unas mesas junto a la carretera, BETHUNE bebe (ya

borracho) y le cuenta a GERDA detalles de lo ocurrido días

atrás. Ha sido una masacre. La gente tuvo que salir de sus

casas con lo justo ante la llegada de los fascistas y,

mientras huían por la carretera, les bombardeaban desde el

aire con aviones alemanes y desde el mar con los barcos.

Además, cuando intentaban refugiarse en algunos de los

pueblos del camino, les echaban, por miedo a las

represalias de los fascistas cuando llegasen. Una

auténtica carnicería. Han debido morir decenas de miles.

CAPA, mientras, ha estado hablando con unos SOLDADOS que

están allí también hospedados. Uno de ellos, KANTOROWICZ

(38), reconoce a GERDA. Él y CAPA se acercan a la mesa.

KANTOROWICZ y GERDA se conocen de París, ella está

irreconocible, con la boina y el mono azul. Les invita a

unirse al batallón en su recorrido. CAPA habla con él

animadamente, mientras GERDA se fija en BETHUNE: han

llegado ENFERMEROS en la ambulancia, y le cogen en

volandas, medio grogui, y se lo llevan. Él va repitiendo

como una letanía la masacre que ha visto...

114 INT. NOCHE. FONDA MÁLAGA-ALMERÍA: PASILLO. -DÍA 44

CAPA y GERDA caminan por el pasillo hasta que llegan

frente a las dos puertas, una de cada habitación. Se

quedan frente a frente hasta que GERDA se le abraza. CAPA

se estremece, ambos han visto cosas terribles ese día y el

abrazo les reconforta. La siente llorar en sus brazos y se

alegra de estar ahí para ella. Sin embargo, GERDA,

haciendo un gran esfuerzo, se suelta y se mete rápidamente

en su habitación, dejando a CAPA descolocado.

115 INT. NOCHE. FONDA MÁLAGA-ALMERÍA: CUARTO CAPA. -DÍA 44
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116 INT. NOCHE. FONDA MÁLAGA-ALMERÍA: PASILLO. -DÍA 44

117 INT. NOCHE. FONDA MÁLAGA-ALMERÍA: CUARTO GERDA. -DÍA 44

CAPA no puede dormir. Duda qué hacer. Finalmente se

levanta decidido y sale, llama a la puerta de Gerda. Nadie

contesta y decide abrir. No hay nadie. Gerda no duerme en

su habitación esa noche. CAPA chafado.

118 EXT. DÍA. VEHÍCULO: CAMINO A MADRID. -DÍA 45

GERDA canta y bebe de la botella junto a KANTOROWICZ y

SOLDADOS, que están felices con una alegre mujer entre

ellos (hace tiempo que prohibieron a las mujeres estar en

el frente). CAPA, silencioso, se fija en que GERDA sonríe

a uno de ellos más que los demás. Están todos contentos y

esperanzados porque después de una semana por el sur, van

camino de Madrid, la capital, el símbolo del "No Pasarán",

la resistencia contra los fascistas. CAPA sabe que no es

todo tan bonito (él estuvo en Madrid hace algunos meses),

pero calla. Finalmente, bebe de la botella que se van

pasando unos a otros y se pone a cantar, a pesar de todo.

119 EXT. DÍA. MADRID: CALLES. -DÍA 46

FINALES DE FEBRERO, 1937

PRODUCTION SHOT: El vehículo recorre las calles minadas de

barricadas, la Cibeles tapiada, MADRILEÑOS haciendo cola

para conseguir comida... SOLDADOS y GERDA, junto a CAPA,

están impresionados ante tanta miseria.

120 INT. DÍA. HOTEL FLORIDA. LOBBY/ESCALERAS. -DÍA 46

CAPA y GERDA entran en el hotel. Gran contraste con el

exterior: aspecto lujoso, música, comida, bebida y alegría

entre los PERIODISTAS e INTELECTUALES que están por allí.

CAPA y GERDA recorren el lobby y las escaleras mientras

TODOS saludan a CAPA afectuosos. Ella siente emociones

encontradas: siente orgullo de pertenecer a ese grupo. Sin

embargo, se siente mal al estar en un sitio tan lujoso

mientras en la calle pasan hambre. Mientras recorren el

pasillo de las habitaciones, CAPA razona que ellos están

muy vinculados a esta guerra, pero no es su guerra. Son

observadores, cotillas, vampiros. Hay días que les toca

pasar hambre y dormir en el suelo, pero hoy pueden dormir

en este hotel y deben aprovechar. Por muy cerca del pueblo

que se sientan, por mucho que luchen por la libertad,

cuando se cansen volverán a París, a su casa y al café

Dôme... El CAMARERO que les acompaña abre la habitación.

Es la única que les quedaba.
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121 INT. DÍA. HOTEL FLORIDA: HABITACIÓN. -DÍA 46

CAPA y GERDA entran en la habitación. Es lujosa, amplia...

y con una cama de matrimonio. Tras un momento incómodo,

CAPA, sin decir nada, pone sus cosas en el diván y lo

separa cuanto puede de la cama. Asunto zanjado.

122 INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA. BAR. -DÍA 26

CAPA y GERDA caminan hacia la barra, donde han visto a

BETHUNE, ya borracho. Con su habitual rudeza les presenta

a TED (19), comisario político y periodista, "su niñera"

esos días, se lo han asignado para que le vigile en la

Unidad de Transfusiones de sangre. TED, jovencito y

tímido, saluda a CAPA y a GERDA, de los que ha oído hablar

y a los que admira mucho. Él en realidad quiere ser

escritor, como Hemingway o Dos Passos... CAPA se muestra

simpático con él. A GERDA le hace gracia la reacción tan

inocente de TED, le ha caído bien... y TED se ha quedado

prendado de GERDA desde el primer momento. De pronto,

suena una sirena y comienza un bombardeo en la calle.

Todos los CLIENTES se tiran al suelo, bajo las mesas,

cubriéndose. Todos menos BETHUNE, que sigue bebiendo.

123 EXT. DÍA. MADRID. CALLES RUINAS. -DÍA 47

GERDA y CAPA hacen fotos de escombros de lo que antes eran

casas, de edificios sin fachada en los que se ven los

muebles, objetos de vidas que quedaron repentinamente

interrumpidas... GERDA está impresionada, commovida. CAPA

no se para a pensar, parece no dar importancia a lo que

están viendo, salta y rebusca un buen encuadre, hasta

meterse de lleno en un agujero de barro. Sale divertido y

ridículo, quejándose de tener que hacer fotos a piedras,

porque no hay pases de prensa para el frente. Entre las

ruinas aparece TED: "¡Menos mal que les encuentro!". Tiene

que encontrar al Doctor Bethune lo antes posible, lo

perdió de vista por la noche y no tiene ni idea de dónde

buscarle... Está alarmado, en su primer día ha incumplido

su misión. ¿Dónde puede estar un borracho como él a estas

horas de la mañana? Las miradas se dirigen a CAPA. Él

sonríe.

124 INT. DÍA. LOCAL SÓRDIDO. -DÍA 47

TED y CAPA caminan por un bar de techo bajo, con aspecto

de cueva, mesas pringosas, humo, poca luz, y PROSTITUTAS

hastiadas y pintarrajeadas. TED está impactado. Una

MUJERONA le hace carantoñas y él lo pasa mal. CAPA,

desenvuelto, saluda y bromea mientras busca y encuentra a

BETHUNE, que duerme la borrachera sobre una mesa. Entre

TED y CAPA lo llevan casi arrastrando hasta que PROXENETA

les corta el paso y les pide la cuenta de BETHUNE.
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125 EXT. DÍA. CALLE LOCAL SÓRDIDO. -DÍA 47

GERDA les espera impaciente y ayuda a TED y CAPA con

BETHUNE al verles salir. CAPA: "Espero que salve muchas

vidas, porque me ha salido bien caro. ¿Le llevamos al

hotel?". TED, mostrando un salvoconducto, aclara: donde

hay que llevarle es al frente. Hay muchos heridos tras las

explosiones de anoche. CAPA y GERDA se miran excitados.

CAPA echa a correr, se pone en medio de la calle a

intentar parar un coche o un carro de caballos, divertido

pero sin éxito. Ve a lo lejos el tranvía y avisa a GERDA y

TED. Corren todos como pueden para cogerlo.

126 EXT. DÍA. FRENTE MADRID. -DÍA 47

Con los edificios de la ciudad a sus espaldas, CAPA,

GERDA, TED y BETHUNE (adormilado) llegan hasta un control

de acceso. SOLDADO revisa la documentación que le ofrece

TED y le examina a él y a BETHUNE, que casi podría

quedarse dormido de pie. SOLDADO pregunta por CAPA y

GERDA, que ocultan sus cámaras bajo el abrigo. TED explica

convincente que son sus enfermeros. SOLDADO duda pero les

deja pasar. Llevan a BETHUNE hacia el hospital de campaña,

donde, de pronto, se despierta y empieza a mandar de forma

activa y eficiente. CAPA y GERDA se ven entonces solos con

todo el frente para ellos... y se ponen a hacer fotos.

127 EXT. DÍA. FRENTE MADRID. -DÍA 47

CAPA y GERDA en una trinchera, reaccionando junto a

SOLDADOS a los disparos y explosiones que provienen del

enemigo. Cuando tienen que echarse cuerpo a tierra,

cubiertos de polvo, CAPA y GERDA se miran y se sonríen; de

repente CAPA se incorpora y se lanza a hacer fotos sin

temor a las balas que silban cerca, enfebrecido. GERDA le

observa, hiperventila y se decide: se asoma, dispara una

foto... pero los disparos le hacen agacharse nuevamente.

Le puede la prudencia.

128 INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA: BAR. -DÍA 47

MONTAJE MUSICAL DIFERENTES ACCIONES:

CAPA, GERDA y TED están borrachos y felices. Al ritmo de

la música del bar, cantan, se abrazan, bailan...

GERDA es quien decide en qué momento está con cada uno, y

ellos, embelesados, sólo están pendientes de ella. CAPA

está contento de volver a ver a GERDA así.

TED está eufórico, viviendo algo nuevo en su vida y muy

enamorado de GERDA. Se cree incluso, por el contacto, las

miradas y las risas que le dedica, que puede tener

posibilidades con ella.
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TED va a por unas copas en la barra, y al volverse les ve

besándose mientras bailan. Decepcionado, se queda sentado

en la barra. GERDA coge de la mano a CAPA y suben los dos

a la habitación.

129 INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA: HABITACIÓN. -DÍA 47

CAPA y GERDA se besan apasionados. Se desnudan deprisa.

Hacen el amor.

130 INT. AMANECER. HOTEL FLORIDA: HABITACIÓN. -DÍA 48

CAPA medio despierta y siente que GERDA se levanta de la

cama, se viste y sale de la habitación. Se nota que no

quiere hablar. CAPA, fastidiado, simula seguir dormido.

131 INT. NOCHE. HOTEL FLORIDA: LOBBY. -DÍA 48

Varios vasos vacíos en la mesa. CAPA revisa periódicos

aburrido cuando ve llegar a GERDA con TED. Contentísimos.

Se acercan a CAPA riendo y GERDA explica que han estado en

el Jarama, gracias a los permisos de TED. TED, ajeno al

fastidio de CAPA, cuenta orgulloso cómo los soldados se

alegraron de ver a GERDA, que sabe subir el ánimo a las

tropas. Así van a ganar la guerra. CAPA explota cabreado,

ha estado todo el día buscándola, sin saber dónde estaba,

si corría peligro... su explosión de rabia es volcánica y

repentina, y TED prefiere desaparecer, yendo a por bebida

a la barra. A solas, GERDA pide explicaciones a CAPA por

su enfado. CAPA argumenta que esta guerra no se va a ganar

con canciones ni banderas, sino cuando lleguen los cañones

rusos o los dólares americanos. GERDA le pregunta entonces

a qué ha venido. ¿A conseguir una buena foto de acción

para mejorar su caché? CAPA simplemente contesta que se va

esta noche a París: le han ofrecido el puesto de director

gráfico en la revista "Ce Soir". GERDA se queda cortada,

no se lo esperaba. Busca una respuesta cuando ve a TED en

la barra y ataca: "Lo que pasa es que tienes celos de

Ted". CAPA lo niega: "A mí me da igual Ted, no tengo que

competir con un muchacho como él; lo que me molesta es que

tú nos pongas a la misma altura. Puedes jugar con él o con

quien quieras, es tu vida, faltaría más... pero no juegues

conmigo". Él significa más y lo sabe, y no lo va a

permitir. GERDA intenta detenerlo. CAPA le hace ver que

aunque se haya convertido en "Robert Capa", "André" sigue

estando ahí.

132 INT. DÍA. ESTUDIO RUE FROIDEVAUX. -DÍA 49

PARÍS, 4 MARZO 1937

CSIKI y CAPA (con ropa nueva, bien vestidos, en contraste

con los vagabundos que iniciaron la película), dejan en el

(CONTINÚA)
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suelo las cajas que han subido desde la calle. El estudio

de 40 m cuadrados, con una pared entera de ventanal, está

vacío. Una escalera de caracol lleva a un cuartito. MOZO

sube con material de revelado, una ampliadora... RUTH

también llega con sus cosas, CAPA le dice que elija sitio

para poner su mesa. CAPA tiene tantos contactos que ha

decidido no depender de ninguna agencia, y tiene capacidad

para dar trabajo a sus amigos. CAPA saca con cuidado de

una caja una placa metálica recién hecha, donde se lee

"ATELIER CAPA". Acuden a ponerla en la puerta. Llega

también CHIM, tropezando con los bultos, como siempre. Se

abrazan, hace mucho que no se ven. CAPA, contentísimo,

propone salir todos a cenar, él invita.

133 INT. NOCHE. RESTAURANTE. -DÍA 49

El salón semi vacío, RUTH y CZIKI bailan riendo. Sobre la

mesa, botellas de vino vacías y varias revistas con fotos

de CAPA, el rey de la noche. Solos en la mesa, CAPA y

CHIM, se están poniendo al día. Hablan de Gerda. CAPA

reconoce que está aterrado por haberla dejado sola en

España... pero es lo que hay. Sabe que quizás no se

desenamore nunca que ella, pero tiene que seguir con su

vida. CHIM saca el tema de la foto del "miliciano caído".

La vio publicada, es muy buena... pero CHIM ha estado en

la guerra, sabe cómo son las cosas en España y también

sabe cómo es CAPA... y no se cree que sucediera de la

forma en que lo ha contado. CAPA ni se molesta en

defenderse. Le da rabia que, con la de veces que lo ha

pasado mal, que se ha cagado en los pantalones por hacer

una buena foto, una foto de verdad... y consigue la fama,

la "gran ballena blanca", el hito que todo fotógrafo

busca, precisamente con ésta. CHIM, sospechando lo

ocurrido, pregunta qué opina Gerda de todo eso. CAPA

tristón.

134 EXT. DÍA. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DÍA 50

1 DE MAYO 1937

La avenida está plagada de puestos que venden flores. Un

grupo de MANIFESTANTES pasan con pancartas alusivas al Día

del Trabajo. Ruido y alegría.

135 INT. DÍA. ESTUDIO RUE FROIDEVAUX. -DÍA 50

Desde la ventana abierta llega el ruido de la calle. CAPA

está en la cama retozando con AMANTE (23) cuando suena el

timbre de la puerta. Al principio hacen caso omiso

mientras brindan con champán, pero ante la insistencia,

CAPA opta por bajar a ver.

Al abrir se sorprende al encontrar a GERDA al otro lado.

La hace pasar. El estudio ya está amueblado. Algunas
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copias grandes adornan las paredes. GERDA le hace

cumplidos, qué bien te va con todo esto, el cartel en la

puerta, tu propio estudio... Él también le da la

enhorabuena, ya vio que "Regards" le publicó un reportaje

entero, con su nombre en grande, se está haciendo un

hueco... CAPA le ofrece llevarle desde su estudio sus

fotos, él se hartó de las agencias porque le recortaron

una foto en una revista derechista para ocultar el puño en

alto de una manifestante. Ahora es independiente, y

controla su obra. No es una conversación fría, pero están

incómodos, sobre todo CAPA, que no deja de mirar a la

habitación de arriba. GERDA rompe el hielo por fin,

sincerándose: está sufriendo por sus padres; en Alemania,

los nazis les han obligado a trasladarse a una Judenhaus.

Tiene miedo a que les maten. Se la ve algo desamparada, y

CAPA se enternece. De repente, por las escaleras se ve

bajar a AMANTE (23), en enaguas, que pregunta a CAPA si va

a tardar mucho. GERDA se queda cortada, intenta irse lo

más rápido posible. Tras un segundo de titubeo, CAPA coge

su chaqueta, deja a AMANTE plantada, y se va tras GERDA.

136 EXT. DÍA. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DÍA 50

CAPA y GERDA se ríen por la situación, después de haber

dejado a la Amante en el estudio. GERDA explica contenta

que va a volver a España. Va a ir al frente de Córdoba,

donde hay movimiento ahora. Se acaba de enterar de que

Kantorowicz y su batallón, a los que conocieron en el

anterior viaje, están allí. Se ha puesto en contacto y se

reunirá con ellos. CAPA le regaña: "¿Estás loca?".

Argumenta que una cosa es haber estado sola en Madrid, en

un frente más o menos estable y otra, cruzarse medio país

hasta llegar al centro del infierno. GERDA se enfada: "¿Es

porque soy una mujer?". CAPA: "No, porque es una guerra,

que está yendo de mal en peor". No puede ir sola. GERDA:

"Entonces vente conmigo". Habrá trabajo para los dos, eso

seguro. CAPA se sorprende, duda, pero se excusa como

puede: tiene mucho trabajo en París, responsabilidades con

"Ce Soir", el estudio... Además, ella se está haciendo un

nombre independiente de él, no es bueno que vayan juntos

siempre como un equipo... (En realidad, se muere por ir

con ella, pero sabe que eso sólo le haría más daño y se

obliga a evitarla). GERDA le da la razón, sonriendo. GERDA

va a un puestecito de lirios blancos, de los muchos que se

ponen en la calle el 1 de Mayo, y compra un ramito.

Explica, sonriente, que así tendrá suerte este año. Sin

embargo, al darse la vuelta y marchar, se le borra la

sonrisa. Realmente quería irse con Capa. Él la ve

alejarse, también triste.
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137 INT. DÍA. TREN. -DÍA 51

COMIENZA MONTAJE MUSICAL CON DISTINTAS SITUACIONES:

GERDA, con su macuto, se acurruca como puede en el vagón

vacío, sola, e intenta dormir.

138 EXT. DÍA. CALLES BARCELONA. -DÍA 52

CONTINÚA MONTAJE

GERDA con su macuto camina en las mismas calles de la

secuencia 75. La gran pancarta propagandística que ocupaba

una fachada está ennegrecida y rota. Un poco más allá, una

cola de racionamiento, y dos MILICIANOS pegándose en una

esquina por un mendrugo de pan.

139 EXT. DÍA. CARRETERA. CAMIÓN. -DÍA 53

CONTINÚA MONTAJE

GERDA, junto a SOLDADOS en la trasera de un camión

descubierto. Todos desanimados, ven DESPLAZADOS por la

carretera. Muerte y miseria.

140 EXT. DÍA. PRADO. -DÍA 54

CONTINÚA MONTAJE

Un prado lleno de flores, bucólico. Atardece en el

horizonte. GERDA camina pesadamente junto a KANTOROWICZ y

SOLDADOS. Es una imagen bonita [rollo 80 MM] pero GERDA no

está feliz.

141 EXT. NOCHE. CAMPAMENTO. -DÍA 55

CONTINÚA MONTAJE

GERDA sale de una tienda de campaña, sigilosa y a medio

vestir. Dentro de la tienda hay un SOLDADO.

142 INT. DÍA. REFUGIO. -DÍA 56

CONTINÚA MONTAJE

MUJERES, NIÑOS, FAMILIAS aterrados, cobijados como pueden.

GERDA entre ellos, también muerta de miedo por las

explosiones que se escuchan en el exterior.
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143 EXT. DÍA. MORGUE VALENCIA. PATIO. -DÍA 57

CONTINÚA MONTAJE

La verja cerrada impide a un grupo numeroso de MUJERES,

gritando y llorando desesperadas, pasar al interior. GERDA

las ve desde dentro, sin poder hacer nada por ellas. GERDA

sí puede entrar. Se da la vuelta y se encamina hacia el

interior del edificio.

144 INT. DÍA. MORGUE VALENCIA: INTERIOR. -DÍA 58

GERDA camina descompuesta. Hay CADÁVERES por todas partes,

en camillas y por el suelo, no hay sitio suficiente para

tantos. Hay HOMBRES, MUJERES, NIÑOS... GERDA está

paralizada, tiembla descontrolada, apenas puede llorar. Se

acuerda de que tiene que hacer fotos y encuadra sin dejar

de temblar, incapaz de soportar tanto horror.

145 INT. DÍA. HABITACIÓN PENSIÓN. -DÍA 59

CONTINÚA MONTAJE

GERDA entra sola en la habitación, tira sus cosas de

cualquier manera y cae en el suelo, llorando desconsolada.

No puede más.

146 PLANO DETALLE. TELEGRAMA

A toda pantalla el telégrafo escribe el siguiente texto:

ADRESE: ATELIER CAPA. JOURNALISTE WINDING APPORTE MARDI

MATIN PHOTOS BOMBARDEMENT STOP TIREZ EXTRADUR KODAK STOP

APPORTEZ POUR CINE LAMPES FOTVFLOUT ET REFLECTOR

INDISPENSABLES STOP CAFE CHOCOLAT TAMBIEN - TARO

VOZ EN OFF GERDA: Narra el texto: "El periodista Winding

te hará llegar fotos del bombardeo el martes por la

mañana. Revelar con Kodak Extraduro. Necesito envíes

lámparas fotovoltaicas y reflector, indispensable... Café

y chocolate, también".

LA VOZ ENCADENA SOBRE LA SIGUIENTE SECUENCIA.

147 EXT. DÍA. MADRID. PLAZA DE CIBELES. -DÍA 60

TERMINA VOZ EN OFF DE GERDA.

La Cibeles protegida por sacos. Un único coche atraviesa

la plaza. GERDA en su interior.
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148 EXT. DÍA. ALIANZA: EXTERIOR. -DÍA 60

TED espera intranquilo a la puerta del edificio, señorial

pero poco cuidado. El coche llega, TED ve salir de él a

GERDA. Va a darle la mano, educado, y ella se le abraza de

golpe. Aún temblando, le coge el macuto y pasan al

interior.

TERMINA MONTAJE MUSICAL.

149 INT. DÍA. ALIANZA: SALON/ PASILLOS/ VESTIDOR. -DÍA 60

TED guía y explica a GERDA el funcionamiento de ese lugar

tan pintoresco. Era una casa de gente rica que ahora han

ocupado intelectuales, y trabajan, viven, duermen y

comparten aquí lo poco que tienen... Según avanzan cruzan

con GENTE de todo tipo, unos imprimiendo pasquines, otros

ensayando pequeñas obras para llevar al frente...

Contrasta enormemente el ambiente tan marcado

ideológicamente con una casa tan finamente decorada.

Llegan a un vestidor repleto de disfraces, propiedad de

los antiguos dueños. TED invita a GERDA a que elija qué

vestido ponerse para la fiesta de esa noche. Cuando ella

pregunta qué se celebra, TED responde alegremente: "que

hoy no hay nada que cenar".

150 INT. NOCHE. ALIANZA: SALÓN. -DÍA 60

TED, disfrazado de torero, baila encantado con GERDA,

bellísima con un vestido de época. Ella está tristona y

baila abrazada a él, que le cuenta las aventuras con el

doctor Bethune para animarla. Solemnemente anuncian la

llegada de aguardiente destilado de patata y peladuras

fritas para picar. TED se acerca a por unas copas. GERDA

se queda sola y entonces aprecia una silueta en la entrada

del salón. ¡Es CAPA! GERDA no se lo puede creer. Se acerca

hasta él, recién llegado con varias cámaras al hombro.

GERDA está feliz de verle, pero no se lanza a abrazarle.

"¿Qué haces aquí?" Él empieza a explicar que se ha hartado

de "Ce Soir", no soporta la oficina, ha convencido a la

gente de la revista "Life" para grabar una película sobre

la Guerra de España, le han prestado un tomavistas...

GERDA apenas le escucha de la emoción. CAPA sonríe: "Ah, y

bueno... también he venido a traerte el chocolate". GERDA

ya no aguanta más y se lanza a besarle. CAPA la abraza.

Por fin están juntos. TED, abatido, les ve desde la barra.

151 EXT. DÍA. CAMPAMENTO REPUBLICANO. -DÍA 62

Un camión cruza el campamento, donde una fila de SOLDADOS

esperan para asearse, otros se peinan y se afeitan a toda

velocidad y otros se amonontonan en un corrillo para

recibir a los visitantes. Se abre la puerta y un tacón

pisa el barro. Es GERDA, que saluda alegre a GENERAL
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WALTER y SOLDADOS emocionados. Tras ella bajan CAPA,

cargado con el tomavistas, y TED. CAPA prepara sus

bártulos riendo. TED ve la escena, fascinado desde lo alto

del camión. Junto a MILICIANO, descargan un gran cesto de

comida. SOLDADOS celebran la llegada de provisiones. El

gran cesto pasa de mano en mano por las alturas entre

vítores.

152 EXT. DÍA. BOSQUE NAVACERRADA. -DÍA 63

El cesto vacío yace tirado al lado de un corrillo de

SOLDADOS, junto a CAPA, GERDA y TED (que escribe notas en

un cuaderno usado). COCINERO reparte un caldo aguado que

TODOS miran con decepción.

Se encuentran en un bosque de altos pinos, incómodos,

sucios, se nota que llevan varios días de marcha. CAPA

bromea con el hecho de que aunque se hayan hecho famosos,

siguen pasando tanta hambre como hace un año. GERDA se ríe

con él. Se besan.

153 EXT. DÍA. NAVACERRADA. -DÍA 63

CAPA, GERDA, TED y SOLDADOS caminan por el bosque

montañoso. Están cansados, las caras son de cierta

desesperación. De repente son disparados; se ponen a

cubierto y SOLDADOS comienzan la defensa. GERDA, al ver

que pasan DOS SOLDADOS con un HERIDO en la camilla, sale

de su refugio para fotografiarles. Se la ve decidida, con

la mirada enfebrecida que le hemos visto a él en otras

ocasiones. Ya no es prudente, como en la secuencia 127.

CAPA la observa admirado y sonríe desde su parapeto,

cuando una ráfaga de metralleta impacta en los árboles

cerca de ella. CAPA suelta su tomavistas y corre a por

GERDA haciéndole un placaje y tirándola al suelo. TED lo

observa cobijado y muerto de miedo. GERDA se ríe con la

adrenalina por las nubes, mientras CAPA, aún con el susto

en el cuerpo, sigue en el suelo abrazándola. GENERAL

WALTER les grita para que corran a la retaguardia y se

alejen del tiroteo junto a otros SOLDADOS. CAPA, GERDA y

TED echan a correr cuesta abajo.

154 EXT. DÍA. NAVACERRADA. PEÑAS. -DÍA 63

CAPA, GERDA, TED y SOLDADOS corren bosque abajo alejándose

de la refriega. Paran durante un segundo a respirar,

sintiéndose a salvo. Se sonríen jadeando, de buena se han

librado. Entonces CAPA se fija en un grupo de BUITRES en

unas peñas. Van a reanudar la marcha cuando CAPA se le

ilumina el rostro y se dirige a las peñas, pegando voces y

bailando para asustar a los BUITRES. GERDA y los demás

sorprendidos. CAPA llega hasta el grupo de aves que echan

a volar. En el suelo, una vaca muerta. CAPA baila

alegremente alrededor, mientras los buitres revolotean por
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encima. GERDA se le une, recuerda a la secuencia 8, en

París, con las palomas. Se abrazan.

155 EXT. NOCHE. NAVACERRADA. CAMPAMENTO. -DÍA 63

Un gran trozo de la vaca cocinándose al fuego. CAPA y

GERDA comen alegremente junto al batallón. Dos SOLDADOS se

pelean de forma pueril por servirle la bebida a GERDA.

Todos ríen.

156 EXT. NOCHE. NAVACERRADA. CAMPAMENTO. -DÍA 63

TED sentado al fuego escribiendo en su cuaderno. Le llegan

gemidos de una tienda de campaña próxima, donde se

adivinan las siluetas de CAPA y GERDA. TED observa

melancólico.

157 INT. NOCHE. TIENDA DE CAMPAÑA. -DÍA 63

CAPA y GERDA abrazados semidesnudos, después de un coito

apasionado. CAPA volverá a París mañana a llevar la

película. GERDA no quiere separarse de él, están tan bien

ahora... CAPA le dice que se vaya con él a París. GERDA se

ríe; no puede ir, le han encargado un reportaje que la ata

a Madrid en esos días... CAPA insiste: "Ven conmigo a

París, cásate conmigo". GERDA se queda paralizada. ¿Qué?

CAPA tampoco tenía pensado proponérselo, pero ahora está

convencido de lo que ha dicho. CAPA reconoce que hoy ha

pasado miedo, muchísimo, no tanto por él mismo como por

ella, no quiere dejarla sola. Y en París organizan una

fiesta, se casan, se olvidan de todo, descansan juntos...

GERDA se lo está empezando a pensar pero, entre la duda y

el susto, se impone el sentido común: "Nos casamos y ¿qué

va a ser de nuestras vidas después? ¿Comprar una casa en

las afueras, quedarme esperando a ver si vuelves de una

guerra mientras crío a cinco pequeños judíos?". GERDA ha

conseguido ser fotógrafa y amarle al mismo tiempo. Su amor

solo se entiende en lo excepcional, en la guerra, en lo

maravillosamente ajeno a la rutina. En cuanto ambos metan

sus vidas bajo el techo de un hogar, las paredes se

derrumbarían sepultándolos. CAPA se resiste: ¿Y esto

cuánto puede durar? Se miran tristes.

(CAPA, como la ama, no desea que se ponga en peligro; por

su parte, GERDA ha aprendido de él a vivir y disfrutar de

ese peligro, y no quiere renunciar a esa vida por mucho

que le ame. Pero ¿eso cuánto puede durar?)
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158 EXT. DÍA. ALIANZA. CALLE. -DÍA 64

CAPA termina de guardar su bolsa de viaje en un coche. Se

acerca a GERDA y TED para despedirse. A GERDA le deja el

tomavistas de cine. Como no sabe muy bien qué decir, le da

instrucciones apelotonadas sobre el funcionamiento de la

cámara, hasta que GERDA le interrumpe dándole un beso.

CAPA se despide también de TED, susurrándole al oído que

cuide de ella. TED se azora por la responsabilidad. CAPA

entra en el coche. TED observa a GERDA emocionada y le

ofrece un pañuelo. Ella lo rechaza: "No quiero llorar. No

quiero llorar nunca más".

CAPA en el coche mira a través de la ventana cómo GERDA y

TED se van haciendo pequeñitos. En la calle, colas de

racionamiento, sacos terreros amontonados, mujeres con

baldes de agua... La ciudad sigue en guerra.

159 EXT. DÍA. BRUNETE. -DÍA 65

PRODUCTION SHOT:

Desde el campanario del pueblo se aprecia el jaleo de

tanques y camiones en la plaza y más allá, en el campo, el

enorme frente de guerra en el que se aprecian como

pequeños puntos, decenas de miles de soldados

republicanos.

En la plaza, GERDA y TED han llegado en el camión de

BETHUNE, que baja a dar órdenes gruñendo como siempre.

GERDA y TED caminan eufóricos cruzando con los SOLDADOS

felices, que quitan la bandera "nacional" y cambian los

carteles de propaganda de un bando por el de otro.

Optimismo generalizado: las tropas siguen avanzando,

después de toda la noche de ataque rompiendo las filas del

enemigo. TED sigue a GERDA que fotografía entusiasmada.

TED comenta inocentemente la lástima de que Capa no esté

allí para verlo, le habría encantado estar en medio de

esta victoria. GERDA, al recordarle, se queda pensativa.

TED se da cuenta de que ha hurgado en la herida y le

acaricia el hombro con ternura. Con más ternura de la

necesaria. GERDA siente que en esa muestra de afecto hay

algo más.

160 INT. DÍA. HOTEL FLORIDA. CUARTO TED. -DÍA 65

GERDA mete la cabeza en el cuarto vacío, llamando a Ted.

No está. Entra en la habitación para asegurarse, y caundo

se va a marchar, se fija en un taco de folios escritos,

junto a la máquina de escribir. Se acerca. En la primera

página se lee: "This time, a better earth". Le pica la

curiosidad.
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161 INT. DÍA. HOTEL FLORIDA. CUARTO TED. -DÍA 65

TED aparece por la puerta y se encuentra a GERDA leyendo

el relato. GERDA le pregunta maliciosa en quién se ha

basado para su personaje "Lisa Kamerer", intrépida

fotógrafa en la Guerra de España... TED se encoge de

hombros abochornado, en el relato se reflejan de forma

obvia los sentimientos de TED, así que ya no tiene más

remedio que reconocer que la quiere. GERDA añade leyendo

un extracto del relato: "Y quisieras llevarme a Canadá y

casarte conmigo... Es muy bueno tu relato". GERDA se

levanta parsimoniosamente, entra al cuarto de baño,

mientras TED, desconcertado, balbucea unas palabras de

agradecimiento. GERDA reaparece en ropa interior y TED se

queda paralizado. GERDA le propone echarse la siesta. TED

acepta nervioso y se tumban en la cama. Están muy cerca

pero él no se atreve a dar el primer paso. TED siente que

GERDA le empieza a tocar. Él se atreve finalmente a

tocarla a ella también... hasta que se da cuenta de que

algo no va bien. GERDA tiene la cabeza en otro sitio; no

existe excitación, es todo algo mecánico. Ella se da

cuenta de que TED lo ha notado... y paran. GERDA le abraza

y él la cuida, comprendiendo. A GERDA se le escapa una

lágrima. Finalmente no ha podido evitarlo. Sin embargo, ha

tomado una decisión.

162 EXT. DÍA. CALLE MANIFESTACIÓN. -DÍA 66

PARÍS, 14 DE JULIO 1937

GERDA llega corriendo desde una calle aledaña y se integra

en el barullo de una manifestación que ocupa la calle con

una gran pancarta en apoyo de la República Española, en

unión con banderas francesas. GERDA no presta importancia

a la manifestación, está buscando entre la gente con

cierta ansiedad. De repente, ve una cara conocida y se

acerca. Se trata de CZIKI, sorprendido de verla en París.

GERDA se ha colado en un avión que transportaba

autoridades, y solo tiene veinticuatro horas antes de

volver a España. Le pregunta por Capa, y aquel le confirma

que está en la manifestación, así que ella vuelve a la

búsqueda.

Efectivamente, CAPA está allí, a muy pocos metros de ella,

entre la gente que celebra, haciendo fotos en primera

línea, inconsciente de la presencia de GERDA. CAPA

continúa con su tarea, cruzando, casi chocando con ella,

como en la secuencia 3, sin que consigan encontrarse, para

desesperación de GERDA...
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163 EXT. NOCHE. PLACE DU TERTRE. -DÍA 66

GERDA camina sola acercándose agotada y tristona hasta una

verbena popular. La gente baila agarrada (como en el 14 de

julio del año anterior). Se sienta en una mesa y se

descalza, dolorida. Entonces se va la luz en la plaza. La

música cesa en el escenario. Silbidos. Las parejas de

baile aprovechan para besarse y meterse mano en la

oscuridad. GERDA sonríe tristona mientras dos personas

suben con una escalera a cambiar una lámpara. La luz se

enciende y la ilumina directamente. Mira hacia la

escalera. El que está en lo alto es CAPA. Se ven,

sorprendidos, y corren a reencontrarse. La música vuelve a

sonar y las parejas a bailar.

CAPA no se lo puede creer. GERDA explica contenta cómo ha

perdido casi todo el día buscándole en medio de la Fiesta

Nacional. "Mírame, estoy tan loca como tú. He dejado todo

en Madrid solo para venir a verte esta noche, solo tengo

unas horas. Tenemos que aprovechar el tiempo". Se abrazan

en medio de los bailarines.

164 INT. NOCHE. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. -DÍA 66

GERDA y CAPA desnudos, apasionados, hacen el amor.

Reflejamos deseo, desesperación, ternura y romanticismo.

165 INT. AMANECER. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. -DÍA 67

GERDA y CAPA desnudos abrazados ven amanecer. GERDA

exhausta, tiene que irse en un rato. Le cuenta emocionada

cómo está viviendo la batalla de Brunete: "esta vez vamos

a ganar". Es cuestión de tiempo, y ella quiere estar allí

para verlo. CAPA reflexiona, y le hace una propuesta: Está

preparando un viaje a China. Ha estallado allí la guerra

con Japón y le han encargado ir. Será un viaje de varios

meses, "¿Querrías venirte conmigo? Hay trabajo para los

dos, estaríamos juntos en la otra parte del mundo, una

experiencia increíble, y más cuando hace poco más de un

año éramos unos vagabundos..." GERDA sonríe, sabe lo que

significa, estar juntos de nuevo, intentarlo en otra

situación excepcional, en la aventura... "Qué difícil es

dejar de querernos". CAPA se calienta haciendo planes

atropelladamente: "Tenemos que sacar los visados el día

27, yo puedo ir preparando todo, billetes, embajadas, pero

tú estate aquí el 26, ¿de acuerdo? Etc". Pero GERDA está

demasiado cansada para contestar. Se le cierran los

párpados mientras musita: "No lo sé, André, no lo sé...".

CAPA calla, la observa dormir (como en la secuencia 70).

Susurra: "No te vayas de mi vida".
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166 EXT. DÍA. BRUNETE. CAMPO DE TRIGO/ TAXI. -DÍA 68

GERDA en la parte trasera de un taxi reflexiona mientras

TED, a su lado, dormita como un bebé. GERDA hojea un

documento y lo guarda en un bolsillo de la camisa.

El taxi atraviesa con gran polvareda una carreterita en

medio del campo cultivado y dorado por el verano. En el

horizonte surgen explosiones y humaredas. El taxi se

frena.

INTERIOR TAXI: TAXISTA se niega a seguir adelante. Están

muy cerca del frente, es peligroso, están siendo muy

visibles con la polvareda. GERDA entonces se baja y TED no

tiene más remedio que seguirla. A lo lejos se ve el

pueblo. Tienen que caminar por el secarral, con el sol de

julio sobre sus cabezas.

167 EXT. DÍA. BRUNETE: REFUGIO EN EL FRENTE. -DÍA 68

El refugio es una casa semiderruida en lo alto de un

cerrillo, con vistas al frente. Sirve de puesto de mando

para el general WALTER, que atiende a SUBALTERNOS

preocupado cuando SOLDADO llega con GERDA y TED. WALTER no

da crédito: ¿qué hacen allí? ¿Están locos? No se permite

que haya prensa en el frente un día como hoy. GERDA

insiste, quiere enseñar las imágenes de la victoria.

WALTER les enfrenta a la realidad: diga lo que diga la

propaganda republicana, hoy van a salir derrotados. Aunque

lo han ocultado, en realidad llevan quince días perdiendo

esa batalla. Ya no se trata de dejarles o no

fotografiar... se trata de que se vayan de allí, que

corran por sus vidas. Prevén un ataque de los aviones

alemanes de la Legión Cóndor y va a ser un infierno. GERDA

está impactada por la noticia. En ese momento se oye una

explosión en el exterior. Un cañón se ha reventado y hay

SOLDADOS heridos. WALTER se asoma y se aleja hacia el

cañón, a dar órdenes. TED se asoma un momento para ver el

destrozo, y los gritos de los SOLDADOS heridos. Cuando se

vuelve, GERDA ya no está. Sale desesperado.

168 EXT. DÍA. BRUNETE. LADERA. -DÍA 68

GERDA camina deprisa, ladera abajo, dejando atrás el

refugio, en dirección al frente. En el horizonte,

explosiones. TED baja corriendo hasta alcanzarla. Intenta

convencerla para que se vuelvan, esto no es lo que venían

a fotografiar. Llorosa de rabia, ella está decidida. No

quiere hacer propaganda, quiere contar la verdad. Tiene

que demostrar la participación alemana. Si la República

pierde, que se sepa por qué. Si TED quiere volverse, es

libre de hacerlo. GERDA avanza con la mirada obsesiva,

casi enfermiza, llevándose la cámara a los ojos con

decisión en cuanto comienza a ver la acción ante sí.
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Las dos figuras se pierden poco a poco entre la maleza. En

el horizonte, las bombas cada vez se hacen más frecuentes.

169 INT. DÍA. GARE DU SUD. VESTÍBULO/ ANDÉN. -DÍA 69

PARÍS, 26 DE JULIO 1937

CAPA atraviesa el vestíbulo a la carrera; llega tarde,

corre hacia el andén, lleno de VIAJEROS que bajan del

tren. Busca nervioso, sin encontrar. Poco a poco el andén

se vacía. CAPA se queda desconcertado.

170 INT. DÍA. GARE DU SUD. VESTÍBULO. -DÍA 69

CAPA habla por teléfono con España, preocupado. Mezclando

idiomas entiende que nadie sabe nada de Gerda. La

comunicación se corta.

171 INT. NOCHE. GARE DU SUD. ANDÉN. -DÍA 69

CAPA dormita en un banco hasta que llega un tren. Poco a

poco el andén se va llenando. Busca entre los VIAJEROS,

angustiado.

172 EXT. AMANECER. BOULEVARD MONTPARNASSE. -DÍA 70

27 DE JULIO 1937

CAPA camina agotado y soñoliento camino del café Dôme,

donde CAMARERO coloca las mesas de la terraza. CAPA cruza

con una VENDEDORA de periódicos a la que sonríe y le

compra "L’Humanité". Camina por la calle vacía leyendo

cuando de repente se detiene. Paralizado, se le cae el

periódico, que se desparrama. CAPA cae de rodillas, llora

en el suelo. Una página se ha quedado en un charco y se

empieza a emborronar; se lee la noticia de la muerte de

Gerda Taro en frente de Brunete.

173 INT. DÍA. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. DESCANSILLO. -DÍA 71

CHIM sube las escaleras con TED (al que no distinguimos

aún por la oscuridad), que le sigue torpemente con unas

muletas, explicándole que Capa lleva dos semanas encerrado

ahí y sin dejar de beber. Se niega a hacer otra cosa. CHIM

abre y entran.
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174 INT. DÍA. ESTUDIO RUE FROIDEVEAUX. -DÍA 71

Está todo desordenado y en penumbra. CHIM atraviesa para

descorrer una cortina; al entrar la luz encuentra a CAPA

tirado en una esquina, dormido junto a una botella. Le

despierta, "mira quién ha venido a verte", señalando a la

puerta. Por fin desvelamos a TED, desmejorado y caminando

con muletas, además de que tiene miedo de enfrentarse a

CAPA. Éste, sin moverse, le señala a TED un asiento que él

acepta. TED cuenta todo muy emocionado, intentando

contenerse. "Nos retiramos con todo el batallón cuando se

perdió la batalla. Salimos corriendo, conseguimos subir al

coche del general Walter, en los estribos, a ambos lados.

En medio de todo ese caos, vino un tanque de los nuestros,

descontrolado, que chocó contra el coche y nos tiró al

suelo. A ella el tanque le pasó por encima. La aplastó.

Tenía que haber insistido en que ella fuera en el otro

lado, era más seguro... Tú me dijiste que la cuidara y

fallé". TED se rompe. CAPA escucha atento los sollozos. Le

duele, pero en realidad no culpa a TED. Pregunta por qué

fueron al frente. Ella decía que, aunque ese día se

perdiera la guerra, tenía que mostrar la verdad. TED

describe la situación en la batalla: "Yo pasé miedo,

teníamos a los aviones volando bajo, por encima de

nosotros, bombardeando... Y en medio de todo eso, se

incorporó para hacerle una foto a un soldado que teníamos

al lado, un chavalillo de catorce años, que intentaba

sujetarse un casco demasiado grande... Tiré de ella hacia

abajo, creí que nos habrían visto por el reflejo del sol

en su cámara. Y ella riéndose decía ’esta foto le va a

encantar a Capa’". CAPA esboza una sonrisa. ¿Qué ha sido

de su cámara? TED se encoge de hombros. "Se perdería... La

última vez que la vi la apretaba contra su pecho, al subir

al coche, sonriendo más que nunca, con la mirada

enfebrecida, diciéndome: ’tengo las mejores fotos de mi

vida’. Y después..." TED se enternece recordando la

sonrisa de Gerda. CAPA se siente culpable y baja la cabeza

sombríamente. TED se le acerca y le extiende un papel

manchado de sangre. Es el documento que ella miraba en el

taxi: un billete de tren. TED: "Esa misma tarde iba a

salir para París. Me dijo que teníais proyectado ir a

China juntos..."

FUNDE A NEGRO.

175 INT. DÍA. SALA EXPOSICIÓN. -DÍA 72

TOKIO, PRIMAVERA 1954

Fotografía del "D-Day" a toda pantalla. Es una ampliación

muy grande, expuesta en una sala diáfana, blanca. También

hay otras reproducciones de fotografías del Desembarco de

Normandía, "El miliciano caído" y muchas otras. CAPA (41)

fuma sentado en el centro de la sala vacía. Está rodeado

por toda su obra. Pero su aspecto es hastiado y vacío.

ORGANIZADOR JAPONÉS, servicial, pregunta si todo es de su

(CONTINÚA)
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agrado. Alaba sus imágenes, y comenta especialmente una de

una Miliciana española. "Esa no es mía. Es de Gerda Taro",

responde CAPA lacónico. "¿Qué Gerda?", ORGANIZADOR no sabe

de quién habla. El sonido de unos tacones se acercan.

AZAFATA(25), una atractiva japonesa, le informa muy amable

de que la prensa está fuera esperándole para la

inauguración. A CAPA le cuesta un poco, pero vuelve en sí

y le sonríe. Avanzan hacia una puerta de cristal que

cruzan. Desde la sala percibimos el recibimiento al otro

lado. Un corrillo de gente, flashes... CAPA, el glamouroso

fotógrafo de éxito, hace un chiste celebrado con risas

entre la MULTITUD.

176 INT. NOCHE. HABITACIÓN HOTEL TOKIO. -DÍA 72

CAPA fuma en camiseta. Está mirando a AZAFATA, que duerme

en la cama con una camisa de él. Su postura recuerda a la

de Gerda aquella mañana en la que CAPA la fotografió,

antes de salir para España, cuando tenían todo por delante

(secuencia 70).

177 INT. NOCHE. HABITACIÓN HOTEL TOKIO. -DÍA 72

CAPA llama por teléfono a CHIM mientras observa los

edificios iluminados de la ciudad. A CHIM le alivia que

CAPA haya rechazado la última oferta de trabajo recibida:

"Haces bien ¿qué se te ha perdido a ti en Indochina? Ni

siquiera sabemos si queremos que gane Francia o no..."

CAPA le interrumpe: lo ha pensado mejor, ha decidido

aceptar el encargo. CHIM se desquicia, temiéndose lo peor:

toda su vida ha intentado estar a la altura del mito que

se creó por una mentira. Se ha jugado la vida demasiadas

veces. Ha hecho fotos increíbles. Ya ha hecho lo

suficiente. "No tienes ninguna deuda que pagar". CAPA

escucha paciente y divertido, pero decidido, mientras

CHIM, con verborrea inacabable, sigue esgrimiendo motivos

para que no vaya.

178 EXT. DÍA. CAMPOS DE CULTIVO. -DÍA 73

INDOCHINA, 25 DE MAYO 1954

CAPA vestido con ropas militares, cargado de cámaras, bebe

de su petaca. Camina con BATALLÓN FRANCÉS, que se

distribuye a lo largo de una ladera cubierta de hierba.

Por delante, unos SOLDADOS van rastreando el suelo con

detectores de minas. Dejan atrás a un grupo de CAMPESINOS

que trabajan la tierra. CAPA se fija en unos NIÑOS que

juegan al lado. Sonríe y se dirige hacia ellos.

Desde lo alto de la ladera vemos avanzar el grupo de

SOLDADOS y cómo la figura de CAPA se desvía de la

dirección del resto, separándose cada vez más del grupo...

FUNDE A NEGRO.
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179 INT. DÍA. INTERNATIONAL CENTER OF PHOTOGRAPHY.

EN LA ACTUALIDAD

OPERARIOS manipulan negativos antiguos de Robert Capa y

Gerda Taro con meticulosidad científica. Sobre las

diferentes imágenes en negativo y positivo de los dos

fotógrafos, se lee el siguiente

TEXTO EN PANTALLA

"ROBERT CAPA, DESPUÉS DE HABER FOTOGRAFIADO LA GUERRA

CIVIL ESPAÑOLA, LA GUERRA CHINO-JAPONESA, LA SEGUNDA

GUERRA MUNDIAL Y LA FUNDACIÓN DEL ESTADO DE ISRAEL, PERDIÓ

LA VIDA AL PISAR UNA MINA ANTIPERSONA EN INDOCHINA A LOS

41 AÑOS. LA EXPLOSIÓN LE VOLÓ LA PIERNA IZQUIERDA Y PARTE

DEL PECHO. MURIÓ SUJETANDO SU CÁMARA ENTRE LAS MANOS.

DAVID SEYMUR, CHIM, FUNDÓ JUNTO A CAPA Y CARTIER-BRESSON

LA AGENCIA MAGNUM, UN REFERENTE HISTÓRICO DEL PERIODISMO

DEL SIGLO XX. MURIÓ EN 1956 EN LA GUERRA DE SUEZ.

GERDA TARO FUE UNA DE LAS PRIMERAS PERIODISTAS DE GUERRA

MUERTAS EN EL EJERCICIO DE SU LABOR. SU VIDA Y SU OBRA,

LLENAS DE TRAGEDIA, PERO TAMBIÉN DE HUMANIDAD, CAYERON EN

EL OLVIDO DESPUÉS DE SU MUERTE.

DE TODAS LAS PERTENENCIAS DE SU CASA EN PARÍS, CAPA SOLO

CONSERVÓ LOS NEGATIVOS DE LA GUERRA DE ESPAÑA. SU RASTRO

SE PERDIÓ DURANTE LA OCUPACIÓN ALEMANA. APARECIERON EN

MÉXICO EN 2007, CASI SETENTA AÑOS MÁS TARDE.

ENTRE LOS 4.500 NEGATIVOS LLENOS DE IMÁGENES DE GUERRA,

DESOLACIÓN Y MUERTE, SOLO HABÍA UN SOBRE CON FOTOS

PERSONALES..."

IMAGEN: A toda pantalla, GERDA duerme en la cama con un

pijama de Capa (secuencia 70).

FIN.

SOBRE TÍTULOS DE CRÉDITO: Una a una van saliendo todas las

fotos de Gerda realizadas por Capa o Fred Stein.


